Inventario delle prove scomparse a Palermo
di Salvo Palazzolo

Una scheda

La lotta alla mafia vive un momento cruciale in Italia. I padrini storici, quelli
che hanno seghato una lunga stagione di sangue, sono in carcere. Ma restano
ancora oscure molte delle loro trame e delle complicita. Sono impuniti killer e
mandanti di diversi omicidi (un esempio, non sappiamo chi sono i sicari che il
19 luglio 1992 hanno fatto saltare in aria Borsellino e la sua scorta, non
sappiamo neanche dove si sono appostati). E ancora: la gran parte dei
patrimoni di Cosa nostra resta nascosta. I segreti del passato e del presente
rappresentano la forza dei padrini in cella.

Per la prima volta in un libro tutti i misteri di mafia. Non esiste autore che li
abbia mai raccolti.

Immagino un lungo elenco (ragionato) di questioni irrisolte. Da effetto «pugno
alla stomaco», per la scrittura e i fatti proposti in maniera essenziale (cosi
potra emergere chiaramente quanto sia ancora aperta la questione della lotta
alla mafia).

Nei 16 anni di lavoro a Palermo come cronista di giudiziaria (per il piccolo
quotidiano locale I/ Mediterraneo, poi per la Sicilia, il Manifesto, e dal 1999 per
la Repubblica) ho registrato su un taccuino «l‘assenza» di 22 oggetti, trafugati
poco dopo i delitti eccellenti che hanno insanguinato la citta, a partire dagli
anni Settanta. Dall’album di fotografie scattato dai carabinieri sul luogo del
delitto di Peppino Impastato alla bobina dell’intercettazione telefonica con la
voce di un misterioso ragioniere (era Provenzano), dagli appunti del generale
Dalla Chiesa all’agenda del commissario Cassara, da alcune videocassette che
Mauro Rostagno conservava nella sua borsa al diario di Falcone, dall’agenda di
Borsellino agli appunti di Totd Riina, alla borsa del maresciallo Lombardo, il
sottufficiale che contribui in maniera determinante all’arresto del capomafia
corleonese e poi si suicido in caserma. Questi e tanti altri oggetti scomparsi
costituiscono un grande giallo italiano. E’ dietro ogni prova scomparsa che
ruotano diversi interrogativi ancora irrisolti: questi dobbiamo illustrare in
maniera chiara.

Di certo, quegli oggetti sono stati portati via non dai sicari di mafia, ma da
insospettabili complici dei padrini, che hanno agito con impressionante
tempestivita, generalmente dopo i delitti (qualche volta anche prima), dentro
le abitazioni o gli uffici delle vittime eccellenti, oppure nei caveau di caserme e
palazzi di giustizia, i dove venivano conservati gli atti delle inchieste. Quelle
prove erano le intuizioni di uomini coraggiosi che avrebbero presto scoperto
delle verita. Per questo non bastava ucciderli, era necessario cancellare le
tracce e gli indizi che potevano portare a quelle verita.



L'introduzione del libro

Introduzione

Sara meglio iniziare dalla fine. Perché in pochi, ormai,
sembrano ricordare cosa € accaduto davvero a Palermo negli
ultimi trent’anni.

Sono stati uccisi il prefetto, il presidente della Regione, il
segretario del principale partito di governo e quello
dell'opposizione, il procuratore della Repubblica, il capo della
squadra mobile, il comandante del nucleo investigativo dei
carabinieri. Sono stati uccisi magistrati, investigatori, uomini
politici, funzionari pubblici, operatori dell'informazione, uomini di
chiesa e laici impegnati nel sociale. Sono stati uccisi uomini e
donne, anziani e bambini. Come fosse un colpo di Stato.
Puntualmente, ogni mese, ogni anno, questi martiri della citta,
ormai riconosciuti eroi nazionali, vengono commemorati da
autorita politiche e associazioni (fra quintali di fiori per le corone e
accorati comunicati ufficiali, sempre gli stessi). Eppure, in pochi
ricordano i misteri che ancora avvolgono quelle morti. Perché il
colpo di Stato a Palermo € cio che accaduto puntualmente dopo
ogni delitto. Sono scomparse prove, indizi, tracce. Sono scomparsi
testimoni. Per questo, molti di quei crimini sono rimasti impuniti.

Ancora oggi, non si trovano i sicari di diversi omicidi, non si
trovano i loro insospettabili complici, e gran parte dei patrimoni
che continuano a nascondere. Non si trovano i mandanti occulti
che hanno tramato assieme alla commissione provinciale di Cosa
nostra. Sono tanti, troppi i pezzi che continuano a mancare alla
storia della mafia. Ma in pochi lo ricordano. Quelle prove, quei
nomi erano stati probabilmente gia individuati, da qualche parte,
dagli uomini che sono stati assassinati. Loro avevano compreso,
dopo aver cercato, analizzato, indagato. O forse erano solo
testimoni scomodi di una citta in silenzio, perché complice o
perché alla finestra. Per questo non sarebbe bastato ucciderli, era
necessario cancellare le tracce e gli indizi delle verita che stavano
svelando.

Questo € il diario che ogni cronista di Palermo tiene a
mente. Vi sono annotate le domande rimaste senza risposta, ma
anche alcune risposte ancora troppo evasive o troppo certe di una
verita. Ogni cronista siciliano ha scritto un pezzo di questo diario.
Qualcuno, anche col sacrificio della propria vita: Cosimo Cristina,
Peppino Impastato, Mauro De Mauro, Giovanni Spampinato, Mario
Francese, Pippo Fava, Mauro Rostagno e Beppe Alfano sono stati
uccisi prima che potessero completare i loro articoli. E anche dopo
la morte sono stati oltraggiati, perché le loro domande fossero
disinnescate: il primo, Cosimo Cristina, trovato morto il 5 maggio
1960 in una galleria della ferrovia di Termini Imerese (Palermo),



fu subito risucchiato dentro la messinscena di un suicidio. L'ultimo
cronista siciliano assassinato, Beppe Alfano, colpito I'8 gennaio
1993 a Barcellona Pozzo di Gotto (Messina), ebbe in sorte strane
indagini, da parte di qualcuno che invece di cercare la verita
avrebbe preso il suo computer e cancellato alcuni articoli. Ma i
giornalisti assassinati hanno lasciato comunque delle tracce
importanti, sono le prime segnate nel diario che adesso altri
cronisti tengono a mente. Trent’anni dopo, in questo diario &
segnato l'elenco delle cose che ancora non sappiamo sulla tragica,
e purtroppo lunga, pagina della storia d’Italia scritta da un gruppo
di criminali che chiamiamo «mafiosi», perché non sono stati solo
assassini e basta - se fossero stati soltanto questo sarebbero finiti
in carcere molto prima, senza alcun mistero seguente - piuttosto,
sono stati il terminale o l'interfaccia di altri poteri occulti, politici
ed economici, locali e nazionali, che hanno creduto di poter
risolvere e consolidare con la violenza la loro posizione all‘interno
della societa legale e delle istituzioni democratiche.

Questo potrebbe essere anche il diario dolente di molti
magistrati e investigatori, quelli che i giornalisti di Palermo
incontrano ogni giorno, durante la loro giornata di lavoro. Le
innumerevoli indagini e i processi, che hanno portato a pesanti
sentenze di condanna per i padrini della Cupola mafiosa e per
I’esercito degli uomini d’onore, non hanno affatto chiuso la lunga
stagione della ricerca della verita. Gli stessi giudici I’'hnanno scritto
e sottolineato nelle loro sentenze: credo, non solo a futura
memoria di altri magistrati e investigatori piu bravi o
maggiormente fortunati, ma piuttosto per sollecitare una ricerca
approfondita Ii dove l'indagine giudiziaria non puo arrivare, da
parte di storici, sociologi, giuristi, di chiunque abbia voglia di
scoprire ancora il perché di tanta violenza e di tante connivenze.
Forse, quelle domande sparse fra sentenze di condanna che
dovrebbero offrire certezze nascondono la drammatica
ammissione di una resa. Di certo un disagio, per quella delega che
la societa civile sembra avere ormai assegnato alla magistratura
per ricostruire pezzi di storia di questo Paese.

Ma anni di indagini giudiziarie basate sulle rivelazioni dei
collaboratori di giustizia hanno solo sfiorato la verita su tutto cio
che sembra trovare una ragione nella zona grigia delle complicita
criminali. Restano le domande dei giudici, e anche diverse
sentenze di assoluzione (spesso, con quella che un tempo era la
formula dell’insufficienza di prove), che esprimono pesanti giudizi
sulla classe politica e imprenditoriale, sempre pronta a navigare
attorno al labile confine fra il moralmente scorretto e il
penalmente irrilevante. Restano, talvolta, anche le tracce di
alcune domande non scritte dai magistrati (chissa perché), alcune
sono anche evidenti. All'epoca del primo maxiprocesso a Cosa
nostra la Procura di Palermo utilizzd in requisitoria il termine



generico di «contiguita» per descrivere i rapporti fra mafia e
politica. Il pool antimafia di Falcone e Borsellino, che quel
processo  aveva istruito, fece ben altra riflessione:
«Indubbiamente questa contiguita sussiste — era annotato
nell'ordinanza sentenza — anche se & stata scossa, ma non
definitivamente superata, dai tanti tragici eventi che hanno posto
in luce il vero volto della mafia. Ma qui si parla di omicidi politici,
di omicidi, ciog, in cui si e realizzata una singolare convergenza di
interessi mafiosi ed oscuri interessi attinenti alla gestione della
cosa pubblica; fatti che non possono non presupporre tutto un
retroterra di segreti ed inquietanti collegamenti, che vanno ben al
di la della mera contiguita e che debbono essere individuati e
colpiti se si vuole veramente voltare pagina». Quattordici anni
dopo, quella ricerca invocata da Falcone e Borsellino resta ancora
di grande attualita. Un percorso importante € iniziato proprio dopo
I'assassinio dei due magistrati simbolo della lotta alla mafia, solo
allora molti padrini hanno scelto di collaborare con la giustizia,
svelando per la prima volta parte dei misteri di Cosa nostra. Anche
i primi pentiti storici, Tommaso Buscetta e Francesco Marino
Mannoia, hanno scelto di parlare dei rapporti fra i mafiosi e i loro
insospettabili complici nell’lambito della politica soltanto dopo la
morte di Falcone e Borsellino. Non certo, esclusivamente, per un
omaggio alla memoria dei due magistrati con i quali avevano
iniziato la loro nuova vita da collaboratori di giustizia, ma piuttosto
perché avvertivano che in quei drammatici mesi del 1992-1993 lo
Stato dimostrava per la prima volta di voler fare seriamente nella
lotta a Cosa nostra. Cosi, i processi che sono nati da quelle inedite
dichiarazioni hanno potuto addentrarsi nel terreno ancora
inesplorato dei misteri di mafia. Una sentenza, emessa nei
confronti del politico piu noto della repubblica italiana, Giulio
Andreotti, & arrivata ad accertare come avvenuti storicamente
fatti che per il codice penale sono ormai prescritti. Non lo sono per
la cronaca e per la storia.

La ricerca auspicata da Falcone e Borsellino resta comunque
incompleta, anche perché non tutto sanno i pentiti, non tutto e
stato possibile ricostruire e provare. Ma quella ricerca sembra non
interessare pil.

Ecco perché ogni cronista di Palermo ha continuato ad
annotare le domande senza risposta sul proprio taccuino, perché
le storie del passato hanno il sapore di questioni ancora attuali.
«Chi sono i padroni di Palermo?», si chiedeva Pippo Fava, il
direttore del periodico I Siciliani. «E' una domanda essenziale
poiché essere padroni di Palermo non significa soltanto governare
taluni giganteschi affari per migliaia di miliardi, ma per infinite,
invisibili vie, governare anche lo sviluppo dell'isola e quindi del
Meridione: per esempio, stabilire in quali banche debba essere
depositato il pubblico denaro, e chi debba dirigere queste



banche». Cosi Pippo Fava scriveva 25 anni fa: «Essere padroni di
Palermo - proseguiva - significa anche indicare quali funzionari
meritino carriera per propiziare e garantire giganteschi affari di
vertice; e via via, per spirali sempre piu difficili e piu alte e
segrete, designare coloro i quali dovranno essere deputati,
assessori, sottosegretari, ministri». Queste e altre riflessioni dei
morti senza ancora verita e giustizia potrebbero essere state
scritte anche ieri, restano di grande attualita. Non solo perché
frutto di lucide analisi, che presagivano la sorte del Sud, prima
assistita dai fondi della Cassa per il Mezzogiorno, oggi da quelli,
ancora maggiori, dell’'Unione Europea. Quelle riflessioni restano
attuali perché continuano ad essere alimentate dalle domande che
i familiari delle vittime non hanno mai smesso di rivolgere: sono
domande senza piu lacrime, ma piene di rabbia. Sono domande
che dovrebbero essere annotate, insieme a tutte le altre, sotto
ogni lapide che si trova a Palermo in memoria dei martiri della
mafia: indicherebbero il percorso ancora da fare per la ricerca
della verita, testimonierebbero che la citta, l'intero paese, ha
deciso finalmente di interrogarsi, senza piu la retorica dei vuoti riti
delle commemorazioni, che equivale al silenzio. Che equivale a
dire, la mafia & solo storia del passato. E intanto, non si trova piu
nell’agenda dell'informazione e della politica. Se non per solenni
annunci di nuovi aumenti di pena per il braccio militare
dell’organizzazione mafiosa. Ma a poco servono per svelare quei
segreti che sono ancora la forza dei grandi padrini finiti in carcere,
la loro arma di proposta e di ricatto nei confronti degli
insospettabili complici rimasti in liberta. Intanto, il silenzio
cementa l'impunita, piu passa il tempo e piu risulta difficile
ricostruire le prove rubate di quello che € ormai il piu grande giallo
italiano.

Guardando i contorni dei pezzi mancanti viene perd da
pensare che i mandanti su cui tanto indagarono Falcone e
Borsellino non sono soltanto quelli che hanno deliberato
ufficialmente il delitto nelle riunioni della commissione provinciale
di Cosa nostra e poi hanno girato l'ordine ai killer. Sono anche
quelli che hanno offerto buoni consigli ai padrini, 0 magari hanno
proposto accorate analisi del contesto storico o del quadro politico,
apparentemente senza mai trarne le conseguenze. I mandanti
sono coloro che avevano previsto cosa sarebbe accaduto dopo
ogni delitto. Probabilmente, hanno fatto molto di piu. Avevano
programmato per tempo le necessarie appendici del delitto, anche
all'insaputa dei sicari e dei mafiosi che hanno ufficialmente
deliberato il delitto.

Purtroppo, le indagini nei confronti dei mandanti e dei
complici di Cosa nostra segnano il passo, soprattutto perché gli
strumenti di ricerca assegnati a magistratura e forze dell’ordine si
rivelano inadeguati. Ma anche questo in pochi lo ricordano. Le



statistiche ufficiali rassicurano piuttosto che Cosa nostra € ormai
alle corde. L’illusione della vittoria & diventata una comoda
certezza. E in molti continuano a stupirsi se I'ennesima operazione
di polizia individua radicamenti o investimenti mafiosi al Nord
Italia oppure all’estero. Nessuno sembra piu ricordare le domande
rimaste in tante indagini e in tanti articoli, che quegli investimenti
avevano gia segnalato negli anni Settanta. Anche quelle domande
sono annotate nel diario dei cronisti di Palermo.



