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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

SERGIO MATTARELLA

                                          

Rivolgo un saluto cordiale ai Presidenti del Senato, del 
Consiglio dei Ministri, della Corte costituzionale, al Vice 

Presidente della Camera, a tutti i presenti, agli Ambasciatori di 
Croazia e Slovenia, ai rappresentanti delle comunità italiane in 
Croazia e Slovenia.
Ringrazio, per il suo intervento, il Ministro Tajani, anche per le 
considerazioni che ha svolto sull’attualità e le prospettive.
Ringrazio il presidente De Vergottini per la costante, impegnata, 
generosa opera che presta su questo fronte.
Ringrazio il professor Rossi, le signore Rivaroli e Haffner per 
le testimonianze commoventi che ci hanno recato. Sono lieto di 
incontrarle qui, di incontrare nuovamente la signora Haffner qui 
al Quirinale.
Ringrazio molto la nostra conduttrice, Viola Graziosi, anche 
per le letture che ci ha donato e che hanno coinvolto tutti quanti 
questa mattina.
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Ringrazio il brillante complesso dell’Orchestra Tartini. Sono 
passati quasi ottant’anni dai terribili avvenimenti che investirono 
le zone del confine orientale e venti anni dall’istituzione del 
Giorno del Ricordo, deliberata dal Parlamento a larghissima 
maggioranza. Giorno dedicato alla tragedia degli italiani e di 
tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, 
fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra.
Lungo tempo è trascorso da quegli eventi ma essi sono emotivamente 
a noi vicini: questo consente – in una vicenda storica complessa 
e ancora soggetta a ricerche, dibattiti storiografici e politici – di 
stabilire dei punti fermi e di delineare alcune prospettive.
In quelle martoriate ma vivacissime terre di confine, che da secoli 
ospitavano popoli, lingue, culture, alternando fecondi periodi di 
convivenza a momenti di contrasto e di scontri, il secolo scorso ha 
riservato la tragica e peculiare sorte di vedere affiancati, a pochi 
chilometri di distanza - in una lugubre geografia dell’orrore - 
due simboli della catastrofe dei totalitarismi, del razzismo e del 
fanatismo ideologico e nazionalista: la Risiera di San Sabba, 
campo di concentramento e di sterminio nazista, e la Foiba di 
Basovizza, uno dei luoghi dove si esercitò la ferocia titina contro 
la comunità italiana.
Quel territorio, intriso di storie e di civiltà, condivise lo stesso 
tragico destino di molti Paesi dell’Europa centro-orientale, che – 
dopo la sconfitta del nazifascismo – si videro negate le aspirazioni 
alla libertà, alla democrazia e all’autodeterminazione a causa 
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dell’instaurazione della dittatura comunista, imposta dall’Unione 
Sovietica. Milioni di persone, in qui Paesi, si videro allora espulse 
dalla terra che avevano abitato, costrette a mettersi in cammino 
alla ricerca di una nuova patria.
Un muro di silenzio e di oblio – un misto di imbarazzo, di 
opportunismo politico e talvolta di grave superficialità – si formò 
intorno alle terribili sofferenze di migliaia di italiani, massacrati 
nelle foibe o inghiottiti nei campi di concentramento, sospinti in 
massa ad abbandonare le loro case, i loro averi, i loro ricordi, 
le loro speranze, le terre dove avevano vissuto, di fronte alla 
minaccia dell’imprigionamento se non dell’eliminazione fisica.
Il nostro Paese, per responsabilità del fascismo, aveva contribuito 
a scatenare una guerra mondiale devastante e fratricida; e fu 
grazie anche al contributo dei civili e dei militari alla lotta di 
Liberazione e all’autorevolezza della nuova dirigenza democratica, 
che all’Italia fu risparmiata la sorte dell’alleato tedesco, il cui 
territorio e la cui popolazione vennero drammaticamente divisi 
in due. Questo, tuttavia, non evitò che le istanze legittime di 
tutela della popolazione italiana residente nelle zone del confine 
orientale fossero osteggiate, frustrate e negate.
Il nostro “muro di Berlino” - certamente ben minore per 
dimensioni ma con grande intensità delle sofferenze provocate 
- passava per il confine orientale, per la cortina di ferro che 
separava in due Gorizia, allontanando e smembrando territori, 
famiglie, affetti, consuetudini, appartenenze. 
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Il nuovo assetto internazionale, venutosi a creare con la divisione 
in blocchi ideologici contrapposti, secondo la logica di Yalta, 
fece sì che passassero in secondo piano le sofferenze degli italiani 
d’Istria, di Dalmazia e di Fiume.
Furono loro a pagare il prezzo più alto delle conseguenze seguite 
alla guerra sciaguratamente scatenata con le condizioni del 
Trattato di pace che ne derivò.
Dopo aver patito le violenze subite all’arrivo del regime di Tito, 
quei nostri concittadini, dopo aver abbandonato tutto, provarono 
sulla propria sorte la triste condizione di sentirsi esuli nella propria 
Patria. Fatti oggetto della diffidenza, se non dell’ostilità, di parte 
dei connazionali.
Le loro sofferenze non furono, per un lungo periodo, riconosciute. 
Un inaccettabile stravolgimento della verità che spingeva a 
trasformare tutte le vittime di quelle stragi e i profughi dell’esodo 
forzato, in colpevoli - accusati indistintamente di complicità e 
connivenze con la dittatura - e a rimuovere, fin quasi a espellerla, 
la drammatica vicenda di quegli italiani dal tessuto e dalla storia 
nazionale.
La ferocia che si scatenò contro gli italiani in quelle zone non 
può essere derubricata sotto la voce di atti, comunque ignobili, 
di vendetta o sommaria giustizia contro i fascisti occupanti; il 
cui dominio era stato – sappiamo - intollerante e crudele per 
le popolazioni slave, le cui istanze autonomistiche e di tutela 
linguistica e culturale erano state per lunghi anni negate e 
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represse. Le sparizioni nelle foibe o dopo l’internamento nei campi 
di prigionia, le uccisioni, le torture commesse contro gli italiani 
in quelle zone, infatti, colpirono funzionari e militari, sacerdoti, 
intellettuali, impiegati e semplici cittadini che non avevano nulla 
da spartire con la dittatura di Mussolini. E persino partigiani 
e antifascisti, la cui unica colpa era quella di essere italiani, di 
battersi o anche soltanto di aspirare a un futuro di democrazia e 
di libertà per loro e i loro figli, di ostacolare l’annessione di quei 
territori sotto la dittatura comunista.
Le foibe e l’esodo hanno rappresentato un trauma doloroso per la 
nascente Repubblica che si trovava ad affrontare l’eredità gravosa 
di un Paese uscito sconfitto dalla guerra.
Quelle vicende costituiscono una tragedia, che non può essere 
dimenticata. 
Non si cancellano pagine di storia, tragiche e duramente sofferte.
I tentativi di oblio, di negazione o di minimizzare sono un affronto 
alle vittime e alle loro famiglie e un danno inestimabile per la 
coscienza collettiva di un popolo e di una nazione.
L’istituzione del giorno del Ricordo - con tante iniziative da 
essa scaturite, con ricerche, libri, dibattiti - ha avuto il merito 
di riconnettere la memoria collettiva a quel periodo e a quelle 
sofferenze, dopo anni di rimozione.
Ha reso verità a tante vittime innocenti e al dolore dei loro 
familiari
Tutto questo è stato importante, doveroso, pur se in ritardo, 
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giusto. Ma non è sufficiente. Il ricordo, la memoria della 
persecuzione e delle tragedie, deve essere fecondo, deve produrre 
anticorpi, deve portarci, come hanno sottolineato, con semplicità 
ed efficacia straordinaria, Lada e Alessandra Rivaroli, e anche 
la signora Haffner, a fare in modo che simili lacerazioni crudeli 
nei confronti della libertà, del rispetto dei diritti umani, della 
convivenza appartengano a un passato irripetibile.
Malgrado queste tragiche esperienze del passato, assistiamo con 
angoscia anche oggi, non lontano da noi, al risorgere di conflitti 
sanguinosi, in nome dell’odio, del nazionalismo esasperato, del 
razzismo.
Dall’Ucraina al Medio Oriente ad altre zone del mondo, la 
convivenza, la tolleranza, la pace, il rispetto dei diritti umani e 
del diritto internazionale sono messi a dura prova.
I soprusi e le violazioni si moltiplicano e chiamano quanti 
condividono i valori di libertà e di convivenza a una nuova azione 
di contrasto, morale e politica, contro chi minaccia la libertà, 
il corretto ordine internazionale e le conquiste democratiche e 
sociali.
Pagine buie della storia, anche d’Europa, sembrano volersi 
riproporre.
Disponiamo di un forte antidoto e dobbiamo consolidarlo e 
svilupparlo sempre di più.
La costruzione dell’Unione Europea, pur con i suoi ritardi e le 
sue carenze, ha rappresentato – come ha fatto ben presente il 
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Professor Rossi -   il ripudio della barbarie provocata da tutti i 
totalitarismi del Novecento e la concreta e valida direzione di 
marcia per guardare al futuro con fiducia e con speranza.
In questo quadro nelle splendide terre di cui parliamo, oggi, 
grazie alla comune appartenenza all’Unione Europea, non vi 
sono più barriere o frontiere, ma strade e ponti.
La diversità non genera più risentimento o sospetto, ma produce 
amicizia e progresso.
Con Slovenia e Croazia coltiviamo e condividiamo, in Europa e 
nel mondo, i valori della democrazia, della libertà, dei diritti. E 
lavoriamo insieme per la pace, per lo sviluppo, per la prosperità 
dei nostri popoli, amici e fratelli.
I giovani lo sanno e lo vivono.
Le giovani generazioni lo stanno già facendo da molto tempo, 
sviluppando un comune senso di appartenenza a una regione 
che trova nell’ampio spettro di presenze, etnie, storie, culture, 
tradizioni, la sua preziosa e feconda peculiarità.
Gorizia, la città simbolo della divisione, è oggi associata - grazie a 
una generosa intuizione della Slovenia - a Nova Gorica: due città, 
due Stati, una sola capitale della cultura europea per il 2025.
Occorre adesso lavorare alacremente, a livello europeo, perché 
- come il Ministro Tajani ha poc’anzi ricordato - anche gli altri 
Paesi dei Balcani Occidentali candidati all’ingresso nell’Unione 
possano compiere le procedure di adesione senza ritardi e senza 
indugi.
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Si tratta anche di una risposta concreta ai pericoli del possibile 
riaccendersi, nella regione, di sopiti conflitti di natura etnica o 
religiosa, che rischierebbero di riportare la storia, a tempi che 
non vogliamo più rivivere.
Le divisioni, i conflitti, i drammi del passato - la cui memoria ci 
ferisce tuttora con forza e sofferenza - ci ammoniscono.
Onorare le vittime e promuovere la pace, il progresso, la 
collaborazione, l’integrazione, aiuta a impedire il ripetersi di 
tragici errori, causati da disumane ideologie e da esasperati 
nazionalismi; e a non rimanere prigionieri di inimicizie, di 
rancori, di dannose pretese di rivalsa.
Se non possiamo cambiare il passato, possiamo contribuire a 
costruire un presente e un futuro migliori.
All’Europa, e al suo modello di democrazia e di sviluppo avanzati, 
guardano nel mondo milioni di persone.
L’unità dei suoi popoli è la sua forza e la sua ricchezza.
Il buon senso e l’insegnamento della storia chiedono di non 
disperderla ma, al contrario, di potenziarla, nell’interesse delle 
nazioni europee e del futuro dei nostri giovani.





intervento di Giuseppe De Vergottini
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INTERVENTO DEL PRESIDENTE DELLA FEDERAZIONE
DELLE ASSOCIAZIONI DEGLI ESULI ISTRIANI,

FIUMANI E DALMATI
GIUSEPPE DE VERGOTTINI

                                              

Quest’anno ricorre il ventennale della legge 92 del 2004 
che ha istituito il Giorno del Ricordo. La ricorrenza va 

sottolineata perché dal 2004 la Repubblica si unisce nel ricordare 
il dramma dell’Esodo giuliano fiumano dalmata, quando il 90 
per cento della popolazione italiana in seguito all’esito del secondo 
conflitto mondiale ha dovuto abbandonare il proprio territorio. 
Per gli esuli l’Esodo è stato conseguenza della instaurazione di un 
regime politico oppressivo che dopo le atrocità delle foibe aveva 
reso impossibile continuare a vivere da italiani nelle proprie 
comunità. Al mondo degli esuli veniva ridata voce non soltanto 
per ricordare ma soprattutto per far conoscere anche a chi 
ignorava quegli eventi, una realtà facente parte della nostra storia 
nazionale e costruire così una comune memoria che coinvolgesse 
anche le più giovani generazioni.
In questa direzione va il disegno di legge in corso di approvazione 
presso il Senato inteso a promuovere la conoscenza dell’Esodo 
nelle scuole tramite appositi percorsi formativi, viaggi degli 
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studenti sui luoghi degli eventi e iniziative dedicate anche alle 
università e al mondo della cultura. 
La ricorrenza odierna consente quindi una riflessione comune sul 
significato di una scelta politica che ha consentito di interrompere 
un lungo periodo di incertezza e di considerare in modo obiettivo 
il significato dell’Esodo dai territori giuliani salvaguardando 
la memoria di una regione strettamente legata alla storia della 
nostra comunità nazionale. La legge è molto chiara nel dirci cosa 
dobbiamo fare per rispettarne le finalità. Quindi, come non ci 
stanchiamo di sottolineare, questa giornata riconferma il nostro 
impegno non soltanto al ricordo per chi ha vissuto il dramma 
dell’Esodo ma a diffonderne la conoscenza.
La nostra Federazione e le associazioni sono impegnate nel 
conseguire questo obiettivo promovendo ricerche, pubblicazioni, 
organizzando convegni e realizzando documentari e mostre 
tematiche Le nostre iniziative sono rese possibili dal concorso 
pubblico previsto dalla legge 72 del 2001 che prevede il 
finanziamento dei progetti finalizzati al mantenimento della 
memoria dell’Esodo e della cultura legata alla italianità adriatica. 
Crediamo tuttavia che il sistema di finanziamenti praticato in 
questi anni andrà inevitabilmente esaurendosi, sia a causa del 
progressivo indebolimento della attenzione del mondo politico 
per la salvaguardia del patrimonio culturale degli esuli, sia a 
causa delle note esigenze di contenimento della spesa pubblica. 
Per perpetuare l’azione attuata dalle associazioni in difesa dei 
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diritti e delle aspirazioni della gente giuliano-dalmata riteniamo 
auspicabile la istituzione di una apposita fondazione da finanziarsi 
utilizzando i fondi dovuti da Slovenia e Croazia in base al 
Trattato di Osimo, quali Stati successori della Jugoslavia. Se tali 
fondi non venissero vincolati alla salvaguardia del patrimonio 
culturale degli esuli, andrebbero dispersi nell’ambito indistinto 
della finanza statale, laddove invece trovano la loro diretta 
finalizzazione in conseguenza del Trattato di Pace del 1947. La 
collaborazione con le nostre Istituzioni si è rivelata essenziale per 
mantenere l’attenzione sull’Esodo. 
Non posso non ricordare il ruolo del Ministero dell’istruzione 
nel provvedere all’aggiornamento del corpo insegnante sulle 
tematiche di nostro interesse. Nell’anno trascorso la collaborazione 
col Ministero è stata estremamente positiva. La Federazione ha 
appoggiato e condiviso la elaborazione delle Linee guida per la 
didattica della frontiera adriatica elaborate in seno al Ministero 
e si è impegnata nella organizzazione dei corsi di formazione 
per i docenti. Il Ministero della cultura ha approvato lo studio di 
fattibilità realizzato dall’associazione Coordinamento Adriatico 
per allestire una sala espositiva in cui ospitare la documentazione 
sull’Esodo nel complesso del Vittoriano, mentre su iniziativa 
della Presidente del Consiglio e del Ministro è stato deliberato un 
disegno di legge per l’istituzione di un grande museo dell’Esodo 
da realizzarsi nella Capitale. 
Si tratta di iniziative destinate a diffondere in larghi strati di 
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futuri visitatori la conoscenza degli eventi che ci riguardano, 
perfettamente in linea con la legge del ricordo. Particolarmente 
intensa è stata poi la collaborazione col ministero degli esteri. Vorrei 
in particolare sottolineare l’appoggio offertoci per compiere una 
mappatura dei luoghi di esecuzione delle vittime civili delle foibe 
finalizzata alla apposizione di targhe ricordo. Oggi a ottanta anni 
dalle tragiche giornate successive al catastrofico 8 settembre 1943 
continua una situazione, per noi ingiustificabile e incomprensibile, 
di mancato riconoscimento dei luoghi delle sepolture delle 
vittime civili dell’autunno di quell’anno e della primavera 1945. 
Può sembrare inimmaginabile, ma sulle centinaia di luoghi delle 
uccisioni mancano segni di riconoscimento. 
Ai famigliari delle vittime non viene riconosciuta la possibilità di 
una presenza e di un atto di umana pietà. E a questo proposito 
voglio porre in evidenza il fatto significativo del coordinamento 
della Federazione degli Esuli con l’Unione italiana nell’intervento 
sulle sepolture civili nello spirito dell’accordo di collaborazione 
stipulato e sottoscritto il 29 luglio 2022 a Zagabria. Questa 
collaborazione si presenta particolarmente importante perché 
testimonia il mantenimento di un legame che non possiamo 
perdere fra le comunità dell’esodo e quelle italiane autoctone 
ancora presenti nell’Adriatico orientale. Italia, Slovenia e 
Croazia, grazie agli sforzi congiunti e al progredire del processo 
di integrazione europea hanno fatto, insieme, passi di grande 
significato. Lo testimoniano Gorizia e Nova Gorica designate 
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insieme unica capitale europea della cultura del 2025. I giovani 
che vivono ai confini dei nostri Paesi, mantenendo l’orgoglio delle 
proprie identità, hanno acquisito la consapevolezza di appartenere 
a un’area con un futuro comune che presenta grandi opportunità 
- economiche, sociali, culturali - che soltanto la convivenza, la 
compresenza, il dialogo, la pace possono offrire. Concorriamo 
al dialogo che si alimenta e si fortifica nell’attenzione costante 
e reciproca ai diritti delle rispettive minoranze. Con queste 
premesse ringraziamo il Parlamento per l’impegno con cui ha 
seguito e segue le nostre vicende. 
Diamo atto con viva gratitudine al Presidente della Repubblica 
di essersi costantemente dimostrato attento ai sacrifici sopportati 
con dignità e decoro dalla comunità degli esuli. 
Siamo grati alla Presidenza del Consiglio, ai Ministeri degli affari 
esteri e della Cultura per aver seguito con impegno la realizzazione 
dei progetti finalizzati alla salvaguardia del nostro patrimonio 
culturale e al Ministero dell’Istruzione e del Merito per l’incessante 
attività diretta a diffondere nelle scuole la conoscenza delle nostre 
vicende. Auspichiamo infine che in questa Legislatura si possa 
riunire di nuovo il tavolo tecnico presso cui l’associazionismo 
della diaspora adriatica si deve confrontare con i ricordati ed altri 
Ministeri per risolvere questioni ancora aperte che riguardano la 
storia e le sofferenze patite dal popolo dell’Esodo.



intervento di Davide Rossi
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INTERVENTO DEL PROFESSORE
DELL’UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI TRIESTE

DAVIDE ROSSI

Presidente della Repubblica, Autorità civili, militari, 
diplomatiche e religiose, Gentili signori e signore, Amici 

dell’Istria, Fiume e Dalmazia, «Consummatum est» è il lapidario 
turbamento che Pietro Nenni annota nel diario personale dopo 
la firma del Trattato di Pace, avvenuta esattamente il 10 febbraio 
di 77 anni or sono. Il dibattito che si aprì in Costituente per la 
ratifica fu caratterizzato da una forte tensione, che mescolava 
all’acre senso della sconfitta quello dell’umiliazione: l’Italia, 
infatti, subiva risoluzioni per nulla condivise e che vedevano 
perdere la sovranità dei territori coloniali, di alcuni piccoli comuni 
del confine occidentale come Tenda e Briga, ma soprattutto 
dell’Istria, di Fiume, del carso triestino e goriziano, la piccola 
provincia di Zara (attribuita all’Italia dal Trattato di Rapallo del 
1920), oltre alla creazione del Territorio Libero di Trieste.
Ed era proprio la sottrazione di quella porzione territoriale 
che tanti morti era costata durante il primo conflitto mondiale 
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a lasciare attoniti: moltissimi i telegrammi di comuni cittadini 
in cui si riaffermava «l’indistruttibile fedeltà alla Madre Patria 
delle italianissime terre colpite dal verdetto dei Quattro Grandi». 
Benedetto Croce fece sentire la sua voce, greve e dissonante, 
giudicando il Trattato «non solo la notificazione di quanto il 
vincitore chiede e prende, ma un giudizio morale e giuridico 
sull’Italia e la pronuncia di un castigo da espiare. Se la dignità 
e l’orgoglio dell’Italia erano state umiliate dalle prepotenze e 
dalle cupidigie internazionali, non vi era motivo per cui si doveva 
approvare un testo i cui dettami sarebbero stati comunque messi 
in esecuzione, a prescindere dalla volontà interna».
Anche vecchi liberali come Ivanoe Bonomi o Francesco Saverio 
Nitti espressero assoluta contrarietà, insistendo come nulla 
poteva «succedere di peggio della ratifica stessa. La perdita della 
Venezia Giulia e di Trieste era una ferita non più rimarginabile; 
ma Pola, Fiume e Zara davano al mondo «la lezione eroica di 
un plebiscito in cui il voto [era] espresso col sacrificio supremo» 
dell’esodo. Pur tuttavia il valore della ratifica trascendeva il senso 
giuridico, essendo un elemento sostanziale per l’adesione al Piano 
Marshall, da cui trarre le risorse finanziarie necessarie per far 
ripartire l’economia ed evitare di scivolare «nella scia sovietica», 
oltre che essere ritenuta una condizione dirimente per concludere 
positivamente la procedura di ammissione all’Organizzazione 
delle Nazioni Unite. 
Nelle ultime battute Togliatti mise addirittura in discussione la 
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posizione di Gorizia; alla fine il Partito Comunista optò per una 
astensione. Invocando una sorta di stato di necessità, il 31 luglio 
si procedette alla votazione in seduta plenaria, entrando in vigore 
il 15 settembre successivo, dopo una certa riluttanza espressa dal 
Presidente De Nicola.
Eppure, solamente otto mesi prima, il 16 giugno il quotidiano 
Trieste Sera intitolava a nove colonne Lo Stato giuliano nascerà 
perché a Parigi si vuole la Pace e non la guerra. Qualche giorno 
dopo, il 25 giugno, l’ottantaseienne Vittorio Emanuele Orlando, 
quale Presidente provvisorio, apriva i lavori della Costituente: 
«ed è, questo saluto, rivolto ad un’Assemblea nella quale il 
popolo italiano, per la prima volta nella sua storia, si può dire 
rappresentato nella sua totalità perfetta, senza distinzione né 
di sesso, né di classi, né di regioni o di genti, se anche, sotto 
quest’ultimo aspetto, si rinnovelli nel ricordo il dolore disperato di 
quest’ora, nella tragedia delle genti nostre di Trieste, di Gorizia, 
di Pola, di Fiume, di Zara, di tutta la Venezia Giulia, le quali 
però, se non hanno votato, sono tuttavia presenti, poiché nessuna 
forza materiale e nessun mercimonio immorale potrà impedire 
che siano sempre presenti dove è presente l’Italia». 
I costituenti risposero, «levan[dosi] in piedi, [con] vivissimi 
prolungati applausi e [al] grido di viva Trieste italiana e di viva 
Trieste repubblicana». Si riferiva al fatto che dei 573 seggi da 
assegnare, in realtà ne furono attribuiti soltanto 556, mancando 
all’appello quelli previsti per la Circoscrizione XII (di Trieste 
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e Venezia Giulia-Zara), creando un’ulteriore ferita morale per 
quelle terre, che erano state private della possibilità di partecipare 
fattivamente alla ricostruzione del Paese.
Invero, in quegli otto mesi il contesto internazionale aveva imposto 
le sue spietate regole e cominciava a calare il silenzio su una storia 
che non poteva essere ricordata, in quanto prova provata di 
scelte superiori che stavano calpestando la dignità e la vita delle 
persone. L’Italia appariva stretta da una duplice morsa: da una 
parte l’ostilità che subisce chi è uscito perdente da una guerra. È 
celebre l’incipit parigino di De Gasperi: «Prendendo la parola 
in questo consesso mondiale, sento che tutto, tranne la vostra 
personale cortesia, è contro di me: e soprattutto la mia qualifica 
di ex nemico, che mi fa considerare come imputato e l’essere 
citato qui dopo che i più influenti di voi hanno già formulato le 
loro conclusioni in una lunga e faticosa elaborazione». Dall’altra 
un Governo di larghe intese, al cui interno era presente un forte 
Partito Comunista, la cui ottica internazionalista faceva sostenere 
linee strategiche sovente antitetiche agli stessi interessi nazionali. 
Mentre i rappresentanti del governo democristiani 
intraprendevano missioni nel tentativo di guadagnarsi i favori degli 
Alleati, le sinistre italiane, appartenenti al medesimo Esecutivo, 
volavano verso Mosca e Belgrado. Il prezzo del carattere punitivo 
comminato all’Italia intera fu pagato proprio dagli italiani del 
confine orientale, che già avevano patito le violenze delle foibe e 
delle deportazioni, prima nell’ottobre 1943 e, quindi, nel maggio 
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1945, non a caso in concomitanza con due momenti fondamentali 
quali la data dell’Armistizio e quella della Liberazione. 
E tale condizione non fece altro che aumentare quello iato tra 
la Storia nazionale e la Storia del confine orientale, per troppi 
decenni percepita come una vicenda marginale, localistica, non 
rientrante nel patrimonio culturale italiano. A ciò seguì l’esilio di 
circa 300.000 persone, costrette a lasciare le loro terre proprio 
per rimanere italiani, “optando” – mai parola fu così stonata 
– per rimanere quello che erano. Italiani definiti “fascisti” 
semplicemente perché lasciavano luoghi in cui il socialismo reale 
trasformava in pubblico ciò che prima era privato, dissacrava le 
Chiese, costringeva a parlare lingue diverse, senza valutare le 
motivazioni di un esodo totale che riguardava maschi e femmine, 
giovani e adulti, borghesi e operai, genitori o figli. Senza contare 
i beni nazionalizzati e utilizzati dallo Stato italiano per pagare il 
debito di guerra con Belgrado, con la promessa di un indennizzo 
che ha aperto una ferita mai rimarginata.
Malamente la questione si chiudeva con il Trattato di Osimo del 
1975: un accordo firmato in fretta e furia in un piccolo Comune 
marchigiano, da rappresentanti di un Ministero che non era 
probabilmente neppure quello competente. Un Trattato non 
compreso in pieno a livello nazionale e che provocò l’ennesima 
sofferenza alla Venezia Giulia, con delicate ripercussioni politiche, 
basti pensare alla costituzione della “Lista per Trieste”. 
Un capitolo a parte meriterebbero proprio le vicende di Trieste, 
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che quest’anno celebra il settantesimo dalla riunificazione: l’ultimo 
fasto risorgimentale, che aveva dovuto tragicamente conoscere il 
sangue dei “Moti del ’53”. Definita nevrotica, Trieste è il centro 
di scambi e di ricchezze che nel Novecento ha visto succedersi 
l’Impero Austro-Ungarico, il Regno d’Italia, il nazismo, i 40 
giorni titini, l’esperienza dell’amministrazione degli Alleati, infine 
la Repubblica italiana. La cappa ideologica che ha ammantato il 
confine orientale si è potuta disciogliere soltanto grazie alla caduta 
del Muro di Berlino, permettendo di far emergere ricostruzioni, 
fatti, personaggi, racconti sconosciuti. Dal dibattito del 1998 al 
Teatro Verdi tra Fini e Violante, favorito da esponenti triestini 
come Roberto Menia e Stelio Spadaro, si giunse alla Legge del 
Ricordo, che quest’anno compie vent’anni.
Per “giustizia di transizione” ci si riferisce, in ottica interdisciplinare, 
a quei meccanismi che regolano i processi di passaggio da un 
assetto autoritario ad uno democratico, rimarcando come al male 
prodotto dalla Storia si possa rimediare con risarcimenti di natura 
non soltanto economica, ma pure morale, sociale, cultuale. Una 
funzione istituzionale e civica, in quanto per ricordare bisogna 
necessariamente conoscere. 
In questi 4 lustri molto si è fatto: il Presidente Ciampi ha attribuito 
la medaglia d’oro al merito civile a Norma Cossetto, violentata ed 
infoibata nell’ottobre del 1943, divenuta simbolo di tutti coloro 
che scomparvero in quei buchi neri; il Presidente Napolitano 
nel 2007 parlò di «sinistri contorni di una pulizia etnica», il 
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Presidente Mattarella ha invitato a «compiere una scelta tra fare 
di quelle sofferenze patite da una parte e dall’altra l’unico oggetto 
dei nostri pensieri, coltivando i sentimenti di rancore, oppure al 
contrario farne patrimonio comune nel ricordo e nel rispetto, 
sviluppando collaborazione e condivisione del futuro». 
Una strada l’ha pure aperta il Parlamento Europeo, adottando nel 
2019 una risoluzione sull’ Importanza della memoria per il futuro 
dell’Europa, in cui si equiparano il nazismo e lo stalinismo: non 
è il contenuto dell’ideologia, quanto la sua funzione oppressiva, 
di integrazione con il terrore e di occupazione ipertrofica dello 
spazio pubblico. Di «complesse vicende» parla la Legge. La storia 
d’Istria, Fiume e Dalmazia è storia secolare, di pietre che parlano 
italiano, di Leoni che ricordano Venezia, di un Adriatico ponte 
tra Ravenna e Zara, tanto che è Dante stesso a fissare – nel IX 
canto dell’Inferno – i confini italiani a «Pola, presso del Carnaro, 
ch’Italia chiude e suoi termini bagna».



intervento di Antonio Tajani
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INTERVENTO DEL MINISTRO
DEGLI AFFARI ESTERI E DELLA COOPERAZIONE 

INTERNAZIONALE
ANTONIO TAJANI

Signor Presidente della Repubblica, Autorità, Signore e signori, 
nel giorno del Ricordo, siamo in ideale raccoglimento di fronte 

a ogni foiba, a ogni cippo o monumento. Di fronte alle molte 
semplici croci di legno che punteggiano la terra rossa d’Istria a 
segnare i luoghi là dove si aprono le ferite del suolo che hanno 
inghiottito migliaia di sventurati, in quella che è una delle pagine 
più buie della storia del nostro Paese. Persone che avevano un 
nome, scomparso nel cuore dell’abisso in ragione di una furia 
e di un odio che ancor di più oggi, con la distanza offerta dal 
tempo, appaiono abominevoli e senza senso. Erano carabinieri, 
finanzieri, guardie della pubblica sicurezza. E tante persone 
normali, farmacisti, avvocati, notabili, insegnanti, professori, 
medici, negozianti. E ancora: sacerdoti, suore, uomini di fede, 
portati al massacro solo perché cristiani. Una componente 
fondamentale della società della Venezia Giulia venne inghiottita 
dall’odio. Centinaia di migliaia di persone vennero costrette 
all’esodo portando sulle spalle un indicibile fardello di dolore. 
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Il muro dell’oblio è stato abbattuto. Il velo del colpevole silenzio 
strappato. Finalmente, dal nostro passato, emergono i nomi di 
quei tanti che sono caduti. E con loro, le loro storie. Penso al 
martirio di Don Francesco Bonifacio a Villa Gardossi, nei pressi 
di Grisignana. Venne denudato, percosso, barbaramente ucciso in 
odium fidei e gettato in una foiba a soli 34 anni. Oggi è venerato 
come beato e martire dalla Chiesa cattolica. Come non pensare 
al calvario di Don Angelo Tarticchio. Venne prelevato nella sua 
canonica a Villa di Rovigno e ucciso dopo lunghe sevizie insieme 
a 43 suoi parrocchiani. Il suo corpo è stato trovato con il capo 
cinto da una corona di spine in filo di ferro. E poi le donne. Alcune 
vicende sono note, altre meno ma altrettanto drammatiche. 
Penso alle tre sorelle Radecchi: Fosca, Caterina e Albina, di 16, 
19, 21 anni, prelevate nel cuore della notte dalla loro abitazione, 
seviziate e poi gettate vive nella foiba di Terli. Oppure Alice Abbà 
di Rovigno d’Istria. Era ancora una bambina quando, a soli 13 
anni, venne rapita e uccisa insieme alla madre, dopo che era stato 
ucciso anche il padre, vigile urbano. 
Ricordiamo quanti vennero costretti ad abbandonare le proprie 
case, i borghi, in nome di un’ideologia e dell’odio verso gli 
italiani. La vicenda dolorosa delle foibe, e il conseguente esodo 
forzato istriano e giuliano-dalmata, furono veri e propri atti di 
pulizia etnica. In quei mesi, alla fine di un tragico conflitto, il 
più deteriore nazionalismo e l’ideologia totalitaria si fusero, per 
scavare un solco sanguinoso fra le popolazioni della sponda 
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orientale dell’Adriatico. Popolazioni che per secoli avevano 
convissuto, in un equilibrio complesso ma fruttuoso per quelle 
terre e per quelle genti. 
Le foibe purtroppo non sono l’unico atto di pulizia etnica che 
ha funestato i Balcani nel 20° secolo. Si può anzi dire che 
abbiano anticipato altre tragedie, che mezzo secolo dopo 
avrebbero accompagnato la dissoluzione dell’ex- Jugoslavia. Ma 
naturalmente questo è il dramma che ci riguarda più da vicino, 
che ci tocca più dolorosamente. 
Per questo il Governo Berlusconi nel 2004 decise di istituire il 
giorno del ricordo il 10 febbraio, come doveroso omaggio alle 
vittime e come monito perché simili drammi non si ripetano. 
Ricordare è un dovere morale, civile, politico, ma non significa 
in alcun modo riaprire antichi conflitti. I responsabili di quelle 
stragi sono persone fisiche da tempo scomparse, inquadrate 
nell’ambito di una forza armata, espressione di uno Stato oggi 
dissolto - l’Esercito Popolare di liberazione Jugoslavo, guidato 
dal Maresciallo Tito - ed erano ispirate da un’ideologia sconfitta 
dalla storia. Gli Stati che hanno preso il posto dell’ex-Jugoslavia 
non hanno alcuna responsabilità delle violenze di allora.
Sono nazioni amiche e alleate, a partire dalla Slovenia e dalla 
Croazia, che condividono le nostre scelte di civiltà, il nostro sistema 
democratico, l’appartenenza all’Unione Europea e all’Alleanza 
Atlantica. E proprio la lezione della storia ci dimostra l’importanza 
della riunificazione dei Balcani Occidentali all’Unione Europea. 



28

L’adesione di questi Paesi rappresenta una priorità del Governo 
italiano. Ricordare quella stagione di conflitti attraverso materiali 
oggi a disposizione di tutti, ci consente di avvertire ancora meglio 
il grande valore della pace, della convivenza proficua e cordiale 
fra popoli diversi ma uniti da una comune identità europea. È 
questo il grande valore dell’Europa, la ragione che - prima di 
ogni altra - ci rende profondamente, convintamente europeisti. 
Il grande sogno di Adenauer, di Schuman, di De Gasperi, leader 
di nazioni che si erano combattute aspramente fino a pochi anni 
prima e che decisero di intraprendere un percorso comune verso 
un futuro diverso. Un futuro che, dopo il 1989, ha coinvolto anche 
molti Paesi e molti popoli d’Europa fino a quel momento separati 
dalla cortina di ferro.  Chi come me ricorda con angoscia gli anni 
nei quali Gorizia era definita la nostra Berlino, gli anni nei quali 
un confine difficile la separava da Nova Gorica, la stessa città 
con una sovranità differente, non fatica a comprendere la portata 
di quanto è successo negli ultimi 35 anni. Chi come me ricorda 
il luogo simbolo di questa divisione, la piazza della Transalpina 
di Gorizia, divisa in due da un muro invalicabile, non può che 
provare una profonda emozione attraversando oggi liberamente 
quella stessa piazza, nella quale nulla - se non un segno sul 
terreno - ricorda le passate divisioni, nella quale italiani e sloveni 
si muovono liberamente, senza barriere, senza contrapposizioni, 
senza animosità, con la voglia di costruire insieme un’Europa 
davvero capace di dire “mai più” alle stragi, alle persecuzioni, alle 
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guerre, alle tragedie come quella delle foibe. Nel 2025 le due città 
saranno insieme Capitale Europea della Cultura. Un sacrificio, 
quello delle vittime italiane, che non sarà stato inutile se servirà da 
monito alle generazioni di oggi e a quelle di domani. Il momento 
nel quale Lei, signor Presidente della Repubblica, strinse la mano 
del Presidente sloveno Pahor, proprio sul luogo della Fobia di 
Basovizza, il luogo simbolo della tragedia, è stata la pagina più 
alta di questo percorso di riconciliazione, di collaborazione, di 
lavoro comune sulla memoria e sul futuro. 
Signor Presidente, Tutto ciò significa riunire in un abbraccio, 
all’ombra del Tricolore, i caduti di allora, coloro che furono 
costretti a lasciare le loro case, e i loro discendenti che serbano 
vivo nel cuore il dolore di quei drammi e di quelle tragedie. Nei 
loro confronti abbiamo soltanto il dovere della pietà, del rispetto, 
della memoria. Ma la memoria ci pone anche di fronte ad una 
grande responsabilità. Oggi, nuove ombre si addensano sulla 
pace. L’ordine internazionale pacifico, basato sulle regole, è 
posto in discussione in tante aree del mondo, ed anche nel nostro 
continente. Oggi più che mai l’Europa e l’Alleanza Atlantica sono 
di fronte alle sfide decisive per delineare quello che sarà il mondo 
nei decenni a venire. Lavorare per una pace giusta, rispettosa 
dei diritti dei popoli e della sovranità delle nazioni è il solo modo 
che abbiamo per dire davvero “mai più” e conservare il ricordo 
di una tragedia italiana. Questo è il modo migliore per rendere 
onore alle vittime delle foibe.



intervento di Antonio Tajani
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Alessandra Rivaroli

Ci crea molta emozione essere qui oggi.
Noi abbiamo quasi ottanta anni, e per tutta la vita abbiamo visto 
i nostri genitori cercare giustizia per la nostra famiglia. 
Alla nostra età ci stiamo impegnando affinché il ricordo di 
quello che è successo a nostro nonno resti per sempre. Per noi è 
fondamentale che le nuove generazioni sappiano cosa successe 
dal 1943 al 1945 sulla costa orientale dell’Adriatico, dall’Istria 
alla Dalmazia. Per questo da cinque anni ci siamo messe a 
disposizione di questo progetto cinematografico che è faticoso, 
certamente, ma è anche il modo migliore che abbiamo a 
disposizione per diffondere il nostro messaggio. A noi interessano 
due cose: la verità storica e la riconciliazione. Siamo molto felici 
di essere in questo luogo con il Presidente Mattarella che ha così 
caldamente nel cuore la pacificazione. Dentro Kevina Jama, una 
foiba fino a pochi anni fa sconosciuta completamente, furono 
gettate migliaia di persone, la maggior parte risultate disperse. 
Senza nome e senza identità. Tanti soldati italiani e tanti croati 
scomodi per il regime comunista, tanti altri discendenti dai 
veneziani. Come nostro nonno Mate Čipčić Bragadin. È arrivato 
il momento di dare l’eterno riposo a queste vittime per troppo 
tempo abbandonate nelle crepe della terra.
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Egea Haffner

Quella bambina di cinque anni è cresciuta, è una nonna anziana 
di 82 anni, piena di ricordi tristi e anche allegri.
È diventata un simbolo dell’esodo istriano, fiumano, dalmata.
Dietro quella foto c’è una tragedia non solo della mia famiglia, 
ma di un intero popolo costretto all’esilio.
Sono stata fortunata, ho evitato i disagi e le promiscuità dei 
tristissimi campi profughi. Mia nonna materna e uno zio ci sono 
rimasti per ben 10 anni.
Finché avrò salute e vita sarà la mia missione portare la mia storia 
nelle scuole ed educare i giovani alla pace e alla convivenza fra i 
popoli.
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LE LETTURE

((…) “Ho il cuore chiuso in una morsa per la delusione e la disperazione. 
Non riconosco i luoghi… (…)
Me n’ero andata, bambina tremante di paura, con gli occhi pieni dell’orrore 
che là avevo veduto, eppure, nei miei sonni inquieti, quella casa era stata 
l’unica, pacificante oasi di serenità. 
Un sentimento improvviso di ineluttabile appartenenza mi invade. (…) E’ 
rimasto uguale questo angolo di mondo così vario, mutevole nello scorrere 
del giorno, eppure eterno, mentre il mio piccolo mondo personale era stato 
distrutto e spazzato via in pochi, tragici giorni di guerra
Ora posso mostrare loro la casa, le dolci colline, il mare lontano, i miei sogni 
di bambina, ma della guerra posso solo raccontare qualcosa, non il terrore 
agghiacciante, la sensazione della morte il cui spettro si era materializzato 
nella nostra casa in quei giorni. (…) Che ne può sapere di quello che prova 
un albero allorché viene sradicato dal suo campo e gettato da parte a morire? 
Chi può capire cosa significa vivere in paradiso e il momento dopo trovarsi nel 
vortice di un ciclone che ti trascina lontano e ti deposita, vuoto, spaventato e 
confuso, in un luogo sconosciuto e ostile? La maledetta guerra…”.
Graziella Fiorentin 
“Chi ha paura dell’uomo nero” 
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(…) Mio zio Aurelio era stato arrestato sul sagrato della chiesa e portato al 
comando slavo di Pola insieme agli altri civili e militari italiani. 
L’unica colpa che avevano era di essere italiani. Zio Aurelio fu giudicato 
un traditore e trattenuto insieme agli altri. Gli slavi potevano ammazzarli 
in cento modi. Perché le foibe? Forse non volevano lasciare tracce, volevano 
occultare quei corpi martoriati in modo che fossero introvabili. Prima li hanno 
conciati per le feste, torturati tutta la notte. Dopo mezz’ora, Zio Aurelio 
non sentiva più nulla, avrebbero potuto anche tagliarlo a pezzettini per 
quanto lo riguardava. Ormai il corpo, privo di riflessi, non reagiva più. 
A un certo punto gli hanno ordinato di alzarsi, e con gli occhi ha cercato 
intorno a sé. A un tratto nello stanzone entrarono due ufficiali, un uomo e 
una donna. Quest’ultima ordinò che il più alto, ossia mio zio, doveva stare 
alla testa del gruppo. Allora l’altro ufficiale afferrò zio Aurelio per i capelli e 
strattonandolo lo spinse davanti alla donna, la quale, senza dire una parola, 
gli spaccò la mascella sinistra con il calcio della pistola. Poi lo misero in 
testa alla colonna, con l’ultimo che non riusciva a stare in piedi forse perché 
lo avevano massacrato più degli altri, forse perché più debole di costituzione. 
Il fil di ferro era penetrato nella carne dei polsi, causando tagli profondi 
che facevano sussultare quei disgraziati al minimo movimento. Li portarono 
fuori, seminudi, senza scarpe. Il fresco della notte riscosse per un po’ mio zio 
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dall’intontimento, ma il suo cervello era come inerte. A quel punto altri soldati 
li presero in consegna e li condussero verso il bosco. Controllarono che ognuno 
di loro fosse ben legato e poi li legarono una seconda volta l’uno all’altro, tutti 
insieme, con un filo di ferro che scorreva sotto il braccio sinistro di ciascuno, 
per formare una fila diritta, fino ad arrivare all’ultimo che giaceva svenuto 
a terra. E poi giunsero nel luogo prestabilito. L’infoibamento era l’ultima 
fase della tortura. In tono pacato il Komandir annuncio che era loro dovere 
liquidare i fascisti, quegli stessi che gli avevano riempito due volte lo stomaco 
di olio di ricino. E alla fine gridò: “Morte al fascismo, libertà al popolo!”. 
“Morte al fascismo, libertà al popolo!” ripeterono gli altri. Sospinti a calci 
e bastonate, i prigionieri avanzarono alla cieca, inciampando, le bocche 
sanguinanti, le braccia bloccate, fin sull’orlo della voragine. Erano schierati 
sul bordo sinistro del buso de la volpe, un nero abisso dove non potevano 
penetrare né il sole né l’occhio umano. Dopo un volo infinito di quindici o venti 
metri accompagnato dalle urla di dolore per gli schianti contro le rocce, lo zio 
piombò nell’acqua cinerea dopo aver sbattuto la faccia contro uno sperone. 
Quando tornò in sé, lassù in alto albeggiava, lui perdeva sangue dalla bocca 
e la mandibola gli ciondolava come un morso. Teso e muto, riuscì a liberare le 
mani e a remigare verso l’alto, aggrappandosi a quella che credeva una zolla, 
dell’erba, ma presto capì che era la testa di un uomo che rantolava aiuto, 
allora l’afferrò, la tirò a sé, il terremoto nel cuore e una furibonda volontà 
di non mollare, e cominciò a risalire verso quel dito di luce lassù. Quando 
raggiunse l’orlo del precipizio, un lontano frinire di grilli cessò di colpo.
Anna Maria Mori e Nelida Milani 
“Bora. Istria, il vento dell’esilio”
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(…) Si parte. La mamma, la zia, le nonne, tutti a impacchettare i bicchieri 
di cristallo con i gigli intagliati, leggeri come bolle di sapone, i libri di papà. 
Si impacchetta e si mette in una cassa la signora di porcellana della stanza 
di nonna, in abito da sera stile Via col Vento.
(…) Si parte, sparisce in un’altra cassa, confuso insieme ai piatti bianchi 
e azzurri e alle lenzuola di lino pesante con le iniziali della mamma o 
della nonna, il simbolo di quegli anni allegri, tragici e stupidi: l’elefante-
soprammobile in argento, con la proboscide alzata in segno di buon augurio, 
e come ho tremato, confusa e in qualche modo contenta, quando l’ho rivisto, 
usato come “segno” di un mondo e di un’epoca, nel bel film di Pupi Avati 
Storia di ragazzi e ragazze. Sparisce lo scarpone di porcellana con le stelle 
alpine comperato a Cortina e la mia contadinella di porcellana rosa a fiorellini 
(“Oh campagnola bella, tu sei la reginella…”). 
Mamma, papà, perché? “Perché bisogna”. E perché bisogna? “Bisogna 
andare, perché è pericoloso restare. Punto e basta”. Si parte per sempre? 
“Sì: forse per sempre”. E il gatto nero che avevamo chiamato Tito, per 
addomesticare il Pericolo rappresentato da un Maresciallo con troppe medaglie 
sulla divisa bianca, e per esorcizzare le nostre paure? “Quello, purtroppo, 
resta, non possiamo portarlo con noi, perché non sappiamo dove andremo a 
stare, e se, e quando, riavremo una casa”; lui resta, insieme alla casa, che 
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non possiamo portare, e insieme al giardino con i bulbi olandesi dei tulipani 
sottoterra, la pergola di moscato rosa, la magnolia gigante, il fico, il ciliegio, 
il pesco da fiore (“impara: si chiama prunus”), gli alberi di prugne piccole e 
dolci, color oro vecchio.
Anna Maria Mori e Nelida Milani 
“Bora. Istria, il vento dell’esilio”
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la conduttrice Viola Graziosi 





l’esecuzione dell’Orchestra del 
Conservatorio G. Tartini 
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