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Introduzione 
I vizi: un sistema ordinato 

 
 
Ormai la parola virtù non si incontra più se non al catechismo, nelle barzellette, 
all’Accademia e nelle operette. L‟affermazione è di Paul Valéry. Probabilmente 
dobbiamo ammetterlo anche noi, a quasi cent‟anni di distanza dal poeta 
francese: oggi il concetto di “virtù” non gode di grande fortuna e non riscuote 
molte simpatie. Sembra ostinatamente richiamare in vita un quadro 
concettuale e un lessico ormai inutilizzabili, irrimediabilmente invecchiati e 
incapaci di leggere, interpretare e modificare l‟orizzonte etico e psicologico 
dell‟uomo contemporaneo. Per usare parole hegeliane, la virtù pare essere 
stata sconfitta dal corso del mondo. Troppa austerità, troppa rinuncia, nella 
virtù: è difficile pensare di riuscire ad immunizzarsi del tutto dalle passioni 
come voleva il saggio stoico, vero maestro di virtù, e ci chiediamo anzi se 
proprio in questo sacrificio di sé e delle proprie passioni consista l‟autentica 
virtù. Troppa ipocrisia nella virtù: non è facile dimenticare le parole del moralista 
francese La Rochefoucauld, secondo cui “spesso le nostre virtù non sono 
altro che vizi mascherati”. Troppa ingenuità nella virtù: non abbiamo ancora 
compreso le parole dell‟“uomo folle” nietzscheano e la sua sentenza: “Dio è 
morto!”, che condanna, con ogni divinità, la verità dell‟Occidente e i suoi falsi 
valori? 
La tanto proclamata “fine della virtù” – che ci impone di domandarci cosa 
possa rimanere dell‟etica dopo la virtù – non lascia tuttavia intatto nemmeno 
l‟esercito di potenze che per secoli essa ha dovuto fronteggiare e combattere, 
la schiera delle temibili forze seduttrici animate dalla concupiscenza: i vizi. Il 
nichilismo contemporaneo – si ripete spesso – non si cura dei vizi, perché non 
crede davvero nelle virtù; non può catalogare autentiche degenerazioni o 
distorsioni nell‟agire umano, perché non sa individuare norme etiche 
inderogabili; non sente il bisogno di parlare di peccati, perché non vede nulla di 
sacro da oltraggiare (si ricordi che l‟essenza del peccato, per S. Agostino, 
consisteva proprio nell‟“offesa fatta a Dio”). 
È vero che la parola “vizio” è oggi spesso utilizzata, ma quali sono, nel 
linguaggio comune, i cosiddetti vizi? Si parla di “vizio del fumo”, di “vizio 
dell‟alcool”, di “vizio del gioco”. Questi “nuovi vizi”, in realtà, non rimandano 
tanto all‟idea di un modello etico trasgredito o svalutato, quanto ad una serie 
di complessi problemi personali non immediatamente riconducibili a questioni 
morali. Il termine “vizio”, in altre parole, designa oggi generalmente una 
debolezza relativa alla capacità di contenere e gestire le conseguenze che 
derivano da determinate scelte ed azioni individuali. Il discorso sui vizi viene 
allora a collocarsi, paradossalmente, in uno spazio extra-morale, perché 
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disancorato rispetto a ciò che dovrebbe valere come norma comune e 
condivisa dell‟agire. Così concepito, il vizio non si definisce più in opposizione 
ad un solido modello etico, ma in relazione all‟interesse individuale di un singolo, 
che può personalmente misurare – spesso a costi elevatissimi – il danno 
provocato da una determinata condotta autodistruttiva. 
I vizi di cui si parla oggi hanno inoltre reciso il loro legame costitutivo con la 
sfera del peccato. Nella gestione degli affari quotidiani come nelle scelte 
personali, pare sempre meno incisivo e convincente qualsiasi paradigma (non 
solo religioso) che determini Bene e Male come opposti saldi e irriducibili. I 
comportamenti considerati devianti o autolesivi sono, piuttosto, ricondotti a 
varie forme di malessere e di disagio psico-sociale, forme decodificabili caso 
per caso e, comunque, difficilmente sottoponibili ad un giudizio etico univoco 
e universalizzabile. A tutto ciò si potrebbe aggiungere che, nel vocabolario del 
conformismo – dove “pregio” è ciò che è apprezzato come con-forme ad uno 
standard di bellezza, intelligenza, efficienza socialmente richiesto –, il vizio 
può essere considerato, al limite, un difetto: letteralmente, una “mancanza” che 
non soddisfa i requisiti sufficienti per essere o sentirsi adeguati al mondo in 
cui viviamo. 
Ma, se così è, i vizi e le virtù in senso tradizionale qui c‟entrano ben poco. 
Quando nacque l‟idea di un settenario di vizi capitali lo scenario culturale era 
infatti molto diverso. C‟era in gioco la salvezza dell‟anima, non solo il 
benessere individuale o l‟apprezzamento sociale. La contrapposizione frontale 
tra le virtù fondamentali (cardinali: prudenza, giustizia, fortezza e temperanza e 
teologali: fede, speranza e carità) e i vizi capitali (superbia, invidia, ira, accidia, 
avarizia, gola, lussuria) fu per secoli un‟occupazione intellettuale di 
straordinaria importanza. Essa consentiva di sondare, disponendo di un 
nuovo vocabolario e di nuove categorie, quel torbido mondo di passioni e 
pensieri che è l‟anima umana e di fornirle l‟armamentario e l‟attrezzatura 
necessari per contrastare il male. E se il peccato è un oltraggio a Dio e 
all‟ordinamento morale da Lui stabilito, il vizio è ancor più pericoloso per 
l‟uomo, perché più difficile da combattere, essendo una disposizione radicata 
nell‟anima, una “abitudine perversa che ottenebra la coscienza e inclina al 
male” (come recita ancora oggi il Catechismo della Chiesa Cattolica, par. 1866-
1867). 
La prima sistematica opposizione di due eserciti nemici di vizi e virtù risale alla 
Psychomachia di Prudenzio (IV-V sec. d.C.); questa idea di scontro aperto e 
frontale tra due armate contrapposte passa, in seguito, attraverso le riflessioni 
di Evagrio Pontico e di Cassiano – che fissano un elenco di otto “pensieri 
malvagi”, contro i quali occorre trovare rimedi tratti dal Testo Sacro – e 
approda, nel VI secolo, al vero e proprio padre del settenario, Gregorio 
Magno. È papa Gregorio a fissare con chiarezza l‟elenco dei sette vizi capitali 
che ancora oggi ricordiamo. 



 5 

Due esigenze stanno alla base di tale operazione culturale: da un lato, la 
necessità di individuare tra le inclinazioni al male quei vizi fondamentali che, 
come sette “teste” (capita), guidano le legioni di satana e inducono l‟uomo al 
peccato; dall‟altra, quella di codificare e veicolare l‟immagine di un universo 
ordinato e leggibile della colpa, strutturato come un grande albero o come una 
grande famiglia con filiazioni dirette. Dice, infatti, Gregorio Magno: I vizi sono 
legati da un vincolo di parentela strettissimo dal momento che derivano l’uno dall’altro. La 
prima figlia della superbia [intesa qui come radice comune degli stessi sette vizi 
capitali], infatti, è la vanagloria [in seguito destinata a confluire nella superbia], 
che, una volta vinta e corrotta la mente, genera subito l’invidia; poiché chi aspira ad un 
potere vano si rode se qualcun altro riesce a raggiungerlo. L’invidia genera l’ira, perché, 
quanto più l’animo è esacerbato dal livore interiore, tanto più perde la mansuetudine della 
tranquillità e, simile ad una parte del corpo dolorante, avverte come insopportabile la 
pressione della mano che la tocca. Dall’ira nasce la tristezza, perché la mente turbata, 
quanto più è squassata da moti scomposti, tanto più si condanna alla confusione, e una 
volta persa la dolcezza della tranquillità si pasce esclusivamente della tristezza che segue tale 
turbamento. Dalla tristezza si arriva all’avarizia, poiché quando il cuore, confuso, ha perso 
il bene della letizia interiore, cerca all’esterno motivi di consolazione e, non potendo ricorrere 
alla gioia interiore, desidera tanto più ardentemente di possedere i beni esteriori. A questo 
punto sopravanzano i due vizi carnali, gola e lussuria. Ma è noto a tutti che la lussuria 
nasce dalla gola, dal momento che nella stessa disposizione delle membra gli organi genitali 
sono collocati al di sotto del ventre. Perciò, mentre quest’ultimo si riempie in maniera 
sregolata, quelli si eccitano alla libidine. 
L‟immagine del settenario si rivela presto particolarmente fortunata: trova 
spazio nelle riflessioni di filosofi, teologi, moralisti per tutto il Medioevo. S. 
Tommaso dedica ampio spazio alla trattazione dei vizi in diversi scritti, 
consacrando definitivamente il loro elenco e la loro sequenza; le arti figurative 
ne fanno esplodere il potenziale immaginifico e stampano nella mente dei 
cristiani l‟orrore dei supplizi infernali destinati ai reprobi dopo la morte; Dante 
stesso suddivide il suo Purgatorio proprio in base alla sequenza gregoriana dei 
sette vizi capitali. Per tutto il Medioevo, la Cristianità occidentale si rispecchia 
e si riconosce nella metafora dell‟anima umana come campo di battaglia in cui 
le virtù fronteggiano fino all‟ultimo colpo le sette potenze del demonio e 
guadagnano, su questo terreno, la possibilità della salvezza. 
Il lento tramonto del settenario, che inizia già in età rinascimentale, ha diverse 
e complesse ragioni, che si possono in parte individuare: l‟esaltazione delle 
virtù laiche e civili, alle quali, più che i vizi, si oppone ora la Fortuna 
(Machiavelli); la critica protestante alla “sacrilega tirannide” della Chiesa 
cattolica e alle sue “invenzioni” (tra cui proprio quella della dottrina dei sette 
vizi capitali) elaborate, secondo la visione di Lutero, per terrorizzare le 
coscienze dei fedeli e disciplinarne i comportamenti; le grandi trasformazioni 
economiche, sociali, culturali dell‟Europa moderna, che avviano un processo 
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di progressiva secolarizzazione (nascita della scienza moderna, Illuminismo, 
rivoluzioni politiche, rivoluzione industriale); la critica e la decostruzione delle 
idee di virtù e vizio, condotte dalla letteratura e dal pensiero filosofico 
moderno e contemporaneo (Mandeville, De Sade, Hegel, Nietzsche, Freud, 
solo per fare qualche nome); infine, più vicino a noi, lo smarrimento etico 
dell‟uomo contemporaneo di fronte alle infinite possibilità della tecnica e la 
difficoltà di trovare un senso e un limite al suo “fare strumentale”. Dove 
fissare un confine se tutto sembra essere possibile? Cosa può l‟etica (e, con 
l‟etica, la natura) se essa è ormai infinitamente più debole della tecnica? 
Probabilmente ha ragione lo storico Morton Bloomfield (The Seven Deadly Sins) 
quando sostiene che “anche se il concetto di vizi capitali non è morto, la sua 
tradizione è ormai definitivamente conclusa”. La lunga e fortunata vicenda del 
settenario dei vizi ha infatti esaurito da tempo il suo ciclo vitale, cessando di 
essere, per l‟intero orizzonte culturale europeo, il sistema ordinato delle 
potenze di Satana. Le tracce e i residui della storia ricca e, a tratti, curiosa di 
questa idea non smettono però di riaffiorare quotidianamente, quando ci 
interroghiamo sul nostro modo particolare di stare al mondo e sui criteri che 
regolano le nostre scelte morali. Quando si parla di vizi – nonostante tutto e al 
di là di tutto – si ha sempre l‟impressione che si parli di noi. 
 

Alessandro Galvan 
 

 
Hieronymus Bosch, I sette peccati capitali 
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Superbia 
Caduta e infelicità di Lucifero e dell‟Uomo 

 
 

 
Lorenzo Lotto, La caduta di Lucifero 
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Con le sue schiere di angeli ribelli [...] egli credeva di potere uguagliare l’Altissimo, se gli si 
fosse opposto, e con un piano ambizioso mosse un’empia guerra nei cieli contro il trono ed il 
regno di Dio. Ma la sua superba lotta fu inutile, poiché l’Onnipotente lo gettò a capofitto 
fiammeggiante dal cielo etereo, ardente in un’eterna rovina verso la perdizione senza fine, 
dove dimora in catene adamantine, nel fuoco della pena, colui che aveva osato sfidare alle 
armi l’Onnipotente. [...] Ma il suo destino gli riserva altre pene, poiché ancora lo tormenta il 
pensiero della felicità perduta e del dolore senza fine. Egli getta intorno il suo sguardo 
malefico che testimonia la sua immensa afflizione, e lo sgomento unito ad incrollabile 
superbia e odio tenace (J. Milton, Paradiso perduto). 
Lucifero era il più bello degli angeli e il favorito di Dio e il suo peccato fu la 
superbia: lui che era più in alto di tutti, poco sotto Dio, si ribellò al Creatore e 
cadde miseramente. Ora è Satana, il principe del male, così come la superbia – 
il suo peccato – è il principio di tutti i mali. Nel libro di Isaia, troviamo un 
canto rivolto al re di Babilonia, nel quale Lucifero appare per la prima volta 
come il paradigma del superbo caduto: Come mai sei caduto dal cielo, Lucifero figlio 
dell’aurora? Come mai sei stato steso a terra, signore dei popoli? Eppure tu pensavi: “Salirò 
in cielo, sulle stelle di Dio innalzerò il trono, dimorerò sul monte dell’assemblea, nelle parti 
più remote del settentrione. Salirò sulle regioni superiori delle nubi, mi farò uguale 
all’Altissimo”. E invece sei stato precipitato negli inferi, nelle profondità dell’abisso! (Isaia 
14, 4-15). 
Per tutto il Medioevo ed oltre, i teologi rifletterono sul senso della caduta di 
Lucifero, e il discorso sulla superbia, sul peccato, sull‟infelicità venne 
affrontato a partire dalla rivolta degli angeli. Agostino, nel De civitate Dei, fu fra 
i primi a ricostruire la dinamica dell‟evento cosmico della grande ribellione. 
Secondo Agostino, Lucifero era lusingato dal proprio potere. Lieto di essere il 
primo degli angeli, era tuttavia insofferente alla propria subordinazione al 
Creatore. Per questo, si volse dal bene supremo verso ciò che interpretava 
come il proprio bene, e aspirò ad un‟autosufficienza che fu la sua rovina. 
Distogliendosi da Dio, la natura angelica di Lucifero si corruppe, e il suo 
desiderio di eccellenza si tramutò in caduta: Alcuni [angeli], infatti, si mantengono 
stabilmente nel bene universale, che per loro è lo stesso Dio, e nella sua eternità, verità e 
carità. Altri invece, smaniosi di un proprio potere, come se fossero un bene a se stessi, sono 
scesi dal sommo beatificante bene universale ai beni particolari, e sostituendo l’ostentazione 
dell’orgoglio alla più alta eternità, l’inganno della menzogna alla verità più evidente, il gusto 
della fazione all’unificante carità, divennero superbi, menzogneri, portatori di odio. [...] 
Risulta quindi che causa vera della felicità degli angeli buoni è l’essere uniti all’essere 
perfettissimo. Quando invece si cerca la causa dell’infelicità degli angeli ribelli si presenta 
ragionevolmente quella che, essendosi essi distolti dall’essere perfettissimo, si sono volti a se 
stessi che non sono perfettissimi. Questo vizio si chiama superbia. Infatti: “Inizio di ogni 
peccato è la superbia” (De civitate Dei, XII, 1-2, 6). 
Agostino cita qui la Bibbia, in particolare il passo del Siracide (o Ecclesiastico), 
10, 6-13. L‟autore si pone un problema fondamentale: se gli angeli sono stati 
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creati da Dio e la volontà di Dio e buona, come ha fatto a generarsi negli 
angeli la volontà cattiva che li ha spinti a peccare di superbia? Questo peccato, 
infatti, non può che essere causato da una volontà cattiva. Ma che cosa può 
essere causa di una volontà cattiva? Non certo la volontà di Dio (che è 
buona), quanto piuttosto una “cosa inferiore”. Ma neppure la cosa inferiore, 
in quanto generata da Dio e ordinatamente collocata nel Creato, può avere in 
sé una volontà cattiva: Qualunque sia la cosa inferiore fino alla più bassa terrenità, dal 
fatto che è essere ed essenza, indubbiamente è buona perché ha una propria misura e forma 
nel suo ordine specifico. Come dunque una cosa buona può essere efficiente di una volontà 
cattiva? Come, insisto, il bene può essere causa del male? Infatti quando la volontà, 
abbandonato l’essere superiore, si volge alle cose inferiori, diventa cattiva, non perché è male 
l’oggetto a cui si volge, ma perché il suo volgersi implica un pervertimento. Perciò non è la 
cosa inferiore che ha reso cattiva la volontà. Essa stessa, essendosi resa cattiva, ha appetito 
sconvenientemente e disordinatamente una cosa inferiore (De civitate Dei, XII, 6). 
Il male, dunque, è causato dal rivolgersi della volontà verso qualcosa di basso: 
non è l‟oggetto della volontà a generare il male, ma l‟atto stesso del dedicarsi 
in modo perverso ad esso. Leggiamo un‟altro passo di Milton, un monologo 
di Satana, in cui il momento psicologico del peccato viene descritto con 
grande finezza: O Sole, quanto odio i tuoi raggi, che mi risvegliano il ricordo di quello 
stato da cui caddi, un tempo glorioso, ancora più in alto della tua sfera, finché la superbia e 
la peggiore delle ambizioni non mi fecero scendere in guerra nei cieli contro il Re dei Cieli che 
è senza rivali. E perché poi? Non meritava un simile ringraziamento da me, creatomi come 
ero in quella luminosa eminenza, lui che a nessuno mai rinfacciava i suoi doni, né era duro 
o difficile servirlo. Cosa si poteva fare di meno che tributargli lodi, la più facile delle 
ricompense, e porgergli la propria gratitudine? Quanto gli era dovuta! E tuttavia il suo bene 
generò il male dentro di me, e non causò che malvagità. Innalzato così tanto, sdegnai la 
soggezione e pensai che salire ancora un gradino mi avrebbe reso altissimo, e in un attimo 
estinsi il mio debito immenso di eterna gratitudine così pesante da estinguere, dimentico di ciò 
che ancora ricevevo da lui. [...] Ma in che cosa consiste quel debito? Oh, se il suo possente 
volere mi avesse ordinato come angelo di rango inferiore, io sarei tuttora felice, e nessuna 
speranza sfrenata avrebbe risvegliato la mia ambizione. [...] Avevi tu la libera volontà e la 
forza per resistere alla tentazione? Sì, l’avevi. E allora che cosa o chi accusare se non la 
libertà dell’amore che il Cielo ha concesso a tutti? Maledetto allora il suo amore che mi 
procura eterno dolore, giacché amore ed odio per me sono ormai la stessa cosa. No, maledetto 
sii tu stesso che, sebbene contro la sua volontà, scegliesti liberamente ciò di cui ora 
giustamente soffri. Me miserabile! In che modo potrò mai fuggire l’ira infinita e l’infinita 
disperazione? In qualsiasi luogo io fugga dall’inferno, io sono l’inferno! [...] E anche 
ammettendo che io possa pentirmi ed ottenere per un atto di grazia la mia posizione 
precedente, con quale rapidità l’altezza richiamerebbe i miei alti pensieri? Con che rapidità 
infrangerei il giuramento di sottomissione? (Paradiso perduto). 
Fedele alla lezione agostiniana, Milton comprende che l‟altezza si compiace di 
sé: Lucifero distoglie in modo perverso la propria contemplazione da Dio per 
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rivolgerla a se stesso. Anche chi, come Lucifero, era solo un gradino sotto 
Dio, pure tentò di superare quel piccolo spazio per raggiungere il punto più 
alto. E questo atto di superbia si ripeterebbe nuovamente, anche se Dio lo 
perdonasse e lo rimettesse al posto di un tempo. A questo punto, occorre 
chiedersi a cosa aspiri Lucifero, che è un essere puramente spirituale: non 
certo a beni materiali, e neppure al dominio sul mondo. Secondo Tommaso 
d‟Aquino, infatti, la superbia è l‟unico peccato di natura esclusivamente 
spirituale, e per questo è l‟unico peccato possibile ad un essere spirituale come 
Lucifero: Ci possono essere negli angeli soltanto quei peccati dei quali può compiacersi una 
creatura spirituale. Ora, una creatura spirituale non si compiace dei beni materiali, ma di 
quei beni che si possono trovare negli esseri spirituali. Ogni essere infatti si compiace soltanto 
di ciò che in qualche modo conviene alla sua natura. Ora, i beni spirituali non possono dar 
luogo al peccato per il fatto che uno li desidera, bensì perché li desidera in modo non conforme 
alla regola di colui che gli è superiore. Ma non assoggettarsi come di dovere a chi è superiore è 
peccato di superbia. Quindi il primo peccato dell’angelo non può essere altro che la superbia 
(Somma teologica, I, q. 63, art. 2). 
A questo punto, per noi è molto interessante comprendere la passione che 
mosse Lucifero. L‟angelo ribelle volle davvero essere come Dio. Eppure, 
ispirarsi alla perfezione divina non è certo un peccato. Tommaso allora 
argomenta: Il desiderio di essere come Dio per una qualsiasi somiglianza può nascere in 
due modi. Primo, rispetto a quelle perfezioni nelle quali si è chiamati ad assomigliare a Dio. 
E allora, se uno desidera di essere simile a Dio in questa maniera non pecca, purché cerchi 
di raggiungere questa somiglianza secondo il debito ordine, cioè dipendentemente da Dio. 
Secondo, uno può desiderare di essere simile a Dio rispetto ad una perfezione in cui non è 
ammessa tale somiglianza. [...] Ora, è in questo senso che il diavolo desiderò di essere come 
Dio, [...] in quanto desiderò come fine ultimo quella beatitudine a cui poteva giungere con le 
proprie forze naturali, distogliendo il suo desiderio dalla beatitudine soprannaturale che si 
ottiene mediante la grazia di Dio. Oppure, se desiderò come suo ultimo fine la somiglianza 
che proviene dalla grazia, la volle ottenere con le forze della propria natura e non mediante 
l’aiuto di Dio, conformemente alla disposizione divina. [...] In ambedue i casi, il diavolo 
desiderò di conseguire con le proprie forze la beatitudine ultima, il che è proprio di Dio. [...] 
Da questo primo desiderio del diavolo, derivò quello di avere preminenza e dominio sulle 
altre cose. E anche qui volle con volontà perversa farsi simile a Dio (Somma Teologica, I, q. 
63, art. 3). 
Secondo Tommaso, dunque, Lucifero, pur non volendo prendere il posto di 
Dio, desiderava svincolarsi dalla sua tutela, ossia ottenere con le sole proprie 
forze quegli stessi beni che già possedeva per grazia di Dio. Milton, come 
abbiamo visto, vede la ribellione dell‟angelo anche come desiderio di liberarsi 
dal debito di riconoscenza per l‟essere stato creato quello che era. La superbia 
è quindi, in primo luogo, non ammettere la propria dipendenza da Dio. 
La superbia, dunque, è un vizio proprio di chi è elevato. Secondo la Bibbia, 
anche l‟uomo, creato essere privilegiato fra tutti, non poté fare a meno di 



 11 

cadere a causa della superbia: E Dio disse: “Facciamo l’uomo a nostra immagine, a 
nostra somiglianza, e domini sui pesci del mare, e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte 
le bestie selvatiche, e su tutti i rettili che strisciano sulla terra” (Genesi, 1, 26). [...] Allora 
il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue nari un alito di vita e 
l’uomo divenne un essere vivente (Genesi, 1, 26). [...] Il Signore Dio diede questo comando 
all’uomo: “Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero della 
conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, 
certamente moriresti” (Genesi, 2, 16-17). 
L‟uomo era dunque signore del mondo, secondo solo a Dio. È creato, 
significativamente dalla terra (humus), il che avrebbe potuto garantirgli quella 
humilitas che preserva dalla caduta. Una sola cosa gli era preclusa: la fonte della 
conoscenza del bene e del male. Eppure, anche l‟uomo, tentato dal serpente, 
cedette alla tentazione e compì il primo peccato di superbia: Il serpente disse alla 
donna: “Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che, quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i 
vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male”. Allora la donna vide che 
l’albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; 
prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch’egli ne 
mangiò. Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere nudi (Genesi, 3, 4-7). 
Il serpente (ossia Satana) non mentiva alla donna: è vero che la conoscenza del 
bene e del male rende simili a Dio, ma tale conoscenza ha come prezzo la 
perdita dell‟innocenza. Il Signore Dio disse allora: “Ecco, l’uomo è diventato come uno 
di noi, per la conoscenza del bene e del male. Inesorabile e al contempo pietosa, 
arrivò la condanna divina: “Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai 
alla terra, perché da essa sei stato tratto: polvere tu sei e polvere tornerai” (Genesi, 3, 19). 
L‟uomo fu così umiliato: la sua origine, la sua fine e il suo sostentamento 
sarebbero stati per sempre legati alla terra. Il Signore Dio lo scacciò dal giardino 
dell’Eden, perché lavorasse il suolo da dove era stato tratto. Scacciò l’uomo e pose a oriente 
del giardino dell’Eden i cherubini e la fiamma della spada folgorante (Genesi, 3, 19-24). 
Questa è dunque la condizione dell‟uomo: legato miseramente alla terra e 
impossibilitato a sollevarsi da essa, è continuamente vittima della sua superbia 
e delle tentazioni diaboliche. 
Una delle più belle e ironiche argomentazioni a proposito della condizione 
umana la troviamo nel Faust di Goethe, nel Prologo in cielo, dove il demone 
Mefistofele e Dio conversano come vecchi amici a proposito situazione 
dell‟uomo e dei demoni. Dice Mefistofele: Vedi solo che l’uomo si tormenta. Il 
piccolo dio del mondo è sempre uguale, stupefacente come il primo giorno. Vivrebbe un poco 
meglio se tu non gli avessi dato il lume della ragione, e lui se ne serve solo per essere più 
bestia di ogni bestia. Gli risponde il Signore: I tuoi simili non li ho mai odiati. Di tutti 
gli spiriti che negano, il Beffardo mi è il meno antipatico. L’attività dell’uomo facilmente si 
affloscia, egli ama presto indulgere al riposo assoluto. Volentieri perciò gli do un compagno 
che lo stimola, e deve fare il Diavolo. 
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Mefistofele accusa l‟uomo di superbia, e sostiene che la Ragione, anziché un 
dono divino, è una condanna che gli fa commettere solo le peggiori bestialità 
(ricordiamo che il Faust fu scritto dopo il tramonto degli ideali illuministici – il 
prologo fu composto probabilmente nel 1797). La risposta di Dio è ironica: 
egli non ha mai odiato i diavoli. Anzi, poiché il peccato naturale dell‟uomo è, 
secondo lui, l‟accidia, ecco che tutti gli altri peccati, grazie alle tentazioni 
demoniache, lo stimolano in qualche modo ad agire e a dare un senso alla 
propria vita. Come a dire che la tentazione, il vizio, il peccato, la caduta, 
l‟umiliazione sono i più forti incentivi alla vita. Se infatti l‟uomo rinuncia alla 
superbia, non gli rimane che la terra, l‟humilitas. Può egli accontentarsi di essa, 
o deve sempre desiderare qualcosa di più? Forse la soluzione sta proprio nello 
scoprire che la virtù dell‟uomo consiste proprio nel suo legame con la terra, 
così come ci dice Zarathustra: “Restate fedeli alla terra, fratelli, con la potenza della 
vostra virtù! Il vostro amore che dona e la vostra conoscenza serva al senso della terra. Ve 
ne prego e scongiuro. Non lasciatela volare via dalla terra e sbattere con le ali contro mura 
eterne! Ah, ci fu sempre tanta virtù svanita! Riportate, come me, sulla terra la virtù svanita, 
sì, al corpo e alla vita che dia alla terra il suo senso, un senso umano! In cento modi si 
persero e dispersero finora tanto lo spirito che la virtù. [...] Il vostro spirito e la vostra virtù 
servano al senso della terra, fratelli: e sia di nuovo stabilito da voi il valore di tutte le cose! 
Se l‟uomo riscopre il senso e il valore della terra, allora una paziente ricerca 
della conoscenza diventa l‟unico modo in cui l‟anima dell‟uomo può 
legittimamente elevarsi: Perciò dovete essere lottatori! Perciò dovete essere creatori! Col 
sapere si purifica il corpo; esperimentando con sapienza esso si eleva; in colui che conosce si 
santificano tutti gli istinti; all’elevato l’anima si fa gaia. [...] In verità, un luogo di 
guarigione deve diventare la terra! Già l’avvolge un nuovo profumo, un profumo di salvezza, 
e una nuova speranza (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, I, 2). 
 

Alessandro Peroni 
 

 
Duomo di Orvieto, Cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre 
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Ira 
Adirarsi è davvero un peccato? 

 
 

 
Giotto, Cappella degli Scrovegni: l’ira 
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Quando entra a far parte dell‟elenco dei sette vizi capitali, l‟ira ha già alle spalle 
una lunga storia. “Ira” è la prima parola della letteratura occidentale: la mènis di 
Achille, la collera che “infiniti addusse lutti agli Achei”, apre il racconto 
dell‟Iliade di Omero e costituisce il tema centrale dell‟intero intreccio narrativo 
del poema. Nel mondo omerico, dove l‟eroe è tenuto in primo luogo a 
difendere il proprio gruppo sociale (oìkos) e ad affermare il proprio status 
personale, ogni violazione del suo onore ed ogni attacco alla legittimità del suo 
potere costituiscono una sfida inaccettabile, che però non può essere regolata 
da leggi scritte condivise o apparati politici riconosciuti come legittimi. 
L‟affronto subito dall‟eroe anima così il desiderio di recuperare la propria 
rispettabilità e prelude ad un conflitto aperto tra individui, che con le armi e la 
violenza devono recuperare l‟onore perduto (timè). Per questo ragione, l‟ira è il 
vero motore dell‟azione eroica, attraverso la quale l‟uomo può dimostrare 
tutto il proprio valore (aretè) e la legittimità del suo potere. Essa non è allora, 
nel mondo omerico, semplice “rabbia”, ma “nobile impeto collerico”, sdegno 
profondo (soggettivamente giustificato) per un oltraggio subito, unito al 
desiderio di riparare il torto con azioni valorose. 
Ancora in Aristotele, nel IV sec. a.C., è presente l‟eco dell‟antico valore 
omerico della “giusta indignazione”. Per il filosofo è infatti legittimo che ci si 
adiri “per le cose a causa delle quali si deve, con chi si deve e come si deve”, 
perché “sopportare di essere oltraggiato o permettere che lo siano i propri cari 
è cosa da schiavi”. Considerata in quest‟ottica, l‟ira non è, di per sé, un vizio, 
ma una semplice reazione emotiva naturale, in sé né buona, né cattiva. Essa 
può – anzi deve – manifestarsi secondo una “giusta misura”, che dimostri la 
ferma dignità dell‟uomo libero, il quale non si abbandona agli eccessi del 
furore incontrollato, ma neppure si mostra vile e remissivo di fronte alle 
provocazioni e alle prevaricazioni altrui, come farebbe uno schiavo. La 
condotta dell‟uomo saggio ed equilibrato è quella che sa evitare gli eccessi 
viziosi, reperendo – di volta in volta a seconda dei casi – gli strumenti adatti e 
individuando le strategie migliori per far fronte alle situazioni della vita. L‟ira, 
se contenuta e ben governata dalla ragione, è per Aristotele segno di forza 
d‟animo e fermezza. 
La considerazione dell‟ira subisce però una significativa modificazione nel 
trattato De ira di Seneca (I sec. d.C.). Recuperando la definizione oraziana 
dell‟ira come “follia di breve durata” (furor brevis), Seneca vede nell‟ira – e nelle 
passioni in generale – un pericolo terribile per l‟integrità della ragione umana: 
La cosa migliore è disprezzare subito i sintomi dell’ira e opporci al suo stesso nascere […]. 
Le passioni sono funeste sia quando fanno da serve, sia quando comandano […]. E poi, 
che bisogno c’è dell’ira quando la ragione coglie gli stessi risultati? Pensi tu forse che il 
cacciatore si adiri con le fiere?. E aggiunge ancora Seneca: Nessuno diventa più forte 
adirandosi, tranne colui che senz’ira non sarebbe stato forte; essa, pertanto, non viene ad 
aiutare la virtù, ma a prenderne il posto. E che dire del fatto che, se l’ira fosse un bene, tutte 
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le persone migliori vi sarebbero esposte? Eppure, i più iracondi sono i bimbi, i vecchi e i 
malati e ogni essere debole è per natura portato a lagnarsi. Non c‟è spazio per un‟ira 
“buona” in Seneca. Essa è sempre segno di debolezza e mai di forza, come 
invece credeva Aristotele. Al pari di tutte le altre passioni dell‟anima, per il 
filosofo stoico, essa è senz‟altro un male da estirpare. 
La stessa chiarezza di giudizio sembra caratterizzare inizialmente anche la 
visione cristiana dell‟ira, quando Gregorio Magno (VI-VII sec. d.C.) la include 
tra i sette vizi capitali. Infatti dall‟ira nascono, come filiazioni da un‟unica 
origine viziosa, il desiderio di vendetta, le ingiurie, la bestemmia, la violenza 
fisica, l‟omicidio. L‟ira minaccia, al tempo stesso, l‟intima armonia dell‟anima e 
la coesione della vita sociale. È il più eclatante e manifesto dei vizi, che rende 
l‟uomo simile alle bestie, al cinghiale, all‟orso, al toro. Dice Gregorio: “Il cuore 
infiammato dagli stimoli dell‟ira comincia a palpitare, il corpo trema, la lingua 
si inceppa, il viso si infuoca, gli occhi si incendiano; l‟intera persona diventa 
irriconoscibile, mentre con la bocca emette urla senza senso”. Dirà qualche 
secolo dopo il francescano Ruggero Bacone (XIII sec. d.C.) che se gli altri vizi 
allontanano l‟uomo dalla ragione, l‟ira lo precipita nella follia. Mènis ha infatti 
la stessa radice del verbo greco maìnomai (“sono pazzo”); le Menadi o Baccanti 
erano, appunto, le donne che nell‟antica Grecia seguivano il corteo “folle” di 
Dioniso. L‟ira è manìa, furore debordante, delirio. 
Tuttavia, con il passare del tempo, la classificazione che comprende l‟ira tra i 
vizi capitali non può ignorare alcune difficoltà. In primo luogo, il recupero 
della riflessione etica aristotelica compiuto dall‟Occidente tardo-medievale – e, 
in particolare, da S. Tommaso – evidenzia una difficile coesistenza tra le 
parole del filosofo greco (il quale, come si è visto, considera l‟ira come un 
moto naturale dell‟anima, non soggetto, di per sé, ad un giudizio etico) e l‟idea 
cristiana secondo cui l‟ira, semplicemente in quanto tale, sarebbe un vero e 
proprio vizio capitale. Può la ragione filosofica, espressa nella sua forma più 
alta dal pensiero di Aristotele, essere in contrasto con la dottrina teologica dei 
sette vizi capitali e, dunque, con il pensiero cristiano? 
La seconda difficoltà, ancora più seria, riguarda ciò che affermano a proposito 
dell‟ira le stesse Sacre Scritture. Da una parte, è chiara la sua condanna: 
Matteo, ad esempio, dice (Mt., 5, 22): “Chiunque si adira con il proprio fratello 
sarà sottoposto a giudizio”. Il rifiuto evangelico della violenza si condensa poi, 
come è noto, nell‟invito a porgere l’altra guancia, inteso come precetto etico 
universale. Eppure, da altri passi del testo biblico si evince che può esistere 
anche un‟ira non peccaminosa: “Adiratevi, ma non peccate!”, afferma S. Paolo 
(Ef., IV, 26). Lo stesso Gesù sembra non essere affatto immune nei confronti 
di questa emozione quando scaccia i mercanti dal tempio, rovesciando i 
banchi dei cambiavalute e quelli dei venditori di colombe (Mt., 21, 12-13). E 
che dire dell‟ira di Dio, giudice implacabile delle azioni umane, capace di punire 
severamente ogni trasgressione dei propri decreti, come accade con Adamo ed 
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Eva? Dobbiamo riconoscere che anche Dio scivola, talvolta, in un peccato 
capitale? Oppure Dio finge solo di adirarsi, restando invece intimamente 
impassibile, nella sua assoluta trascendenza? 
Queste oscillazioni che riguardano la natura dell‟ira non impediscono, tuttavia, 
a S. Tommaso di inserirla a pieno titolo tra i vizi capitali e di consolidare 
definitivamente la struttura del settenario per i secoli a venire. Con una 
precisazione importante, però: l‟ira-vizio deve essere distinta dall‟ira-zelo, che 
è invece una virtù. La prima mira al male di chi l‟ha provocata (è la 
preparazione di una vendetta che prevede atti violenti verso il prossimo), 
mentre l‟ira-zelo è rivolta esclusivamente contro il peccato (se punisce il 
peccatore è solo per il suo bene) e costituisce una vigile sentinella contro la 
miscredenza e l‟immoralità. Colui che prova l‟ira-zelo è, anzi, chi combatte 
strenuamente in difesa del cristianesimo. Qui l‟ira si è sottomessa al governo 
sapiente della ragione etica (cristiana). E proprio su questo punto passa, per 
Tommaso, la differenza decisiva tra vizio e virtù: se l‟ira è una semplice 
reazione naturale, come già sosteneva Aristotele, il vizioso è invece colui che 
non la sa contenere e orientare, cedendo alle sue tempeste e ritrovandosi 
disarmato di fronte ai suoi attacchi. Il virtuoso, al contrario, sa guidare la 
collera e sottometterla alla propria volontà sostenuta dalla ragione. Dice il 
monaco Pier Damiani (XI sec.): “L‟ira si gonfi pure a dismisura, soffi infurii, 
incrudelisca, si ingigantisca; io non le darò le mie membra come armi per 
realizzare i suoi sforzi”. La potenza perturbante dell‟ira viene qui impedita con 
uno sforzo di disciplinamento della propria condotta; la collera viene 
trattenuta nella sua protensione verso il gesto, fino a farla smorzare e spegnere 
dentro il proprio cuore. Se l‟ira porta l‟uomo fuori di sé, le virtù della 
temperanza e della continenza lo riconducono a sé, alla padronanza della 
propria soggettività morale. Vincere l‟ira significa ritornare signori del proprio 
agire. 
Ma se l‟ira passeggera che infiamma l‟animo improvvisamente può essere 
ostacolata e spenta con un‟intransigente opposizione della volontà, esiste 
un‟ira più resistente e sotterranea, che si sedimenta in fondo al nostro essere e 
scava – come un fiume il suo letto – uno spazio psichico più difficile da 
bonificare. Distinguendo queste due forme di ira, Dante presenta nel suo 
Inferno, da una parte, gli iracondi violenti che emergono dalla palude Stigia e si 
percuotono, arrivando persino a dilaniarsi con i loro stessi denti, presi da un 
desiderio ossessivo di autodistruzione; dall‟altra quegli iracondi ormai preda di 
un dolore senza fine e rimedio, completamente coperti dal fango, che riescono 
solo a sospirare con un filo di voce: “Tristi fummo/nell‟aere dolce che dal sol 
s‟allegra/portando dentro accidioso fummo/or ci attristiam nella belletta 
negra”. Qui l‟ira ha perso il suo slancio violento e impetuoso. Si è fatta dolore 
sordo e inespresso. Si è ritrovata invischiata nella palude dell‟accidia e sembra 
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non trovare rimedio e conforto, privata persino delle parole per esprimere se 
stessa e il suo tormento. 
Ma come parliamo oggi dell‟ira? Il termine “ira” è oggi generalmente utilizzato 
come sinonimo di “rabbia” (anche se molti insegnanti di lettere 
considererebbero inappropriato – peraltro, non senza qualche ragione – 
parlare della “rabbia” del pelide Achille…). Talvolta si pensa che “ira” sia 
sinonimo anche di “aggressività”, laddove invece gli psicologi delle emozioni 
distinguono opportunamente: l‟aggressività è, come la sessualità, una pulsione 
fondamentale per la conservazione del genere umano, presente in ciascuno di 
noi come reazione ancora indifferenziata agli stimoli che la provocano; l‟ira 
invece è, più propriamente, un‟emozione, culturalmente condizionata nelle sue 
manifestazioni. L‟aggressività, allora, può manifestarsi attraverso l‟impeto 
dell‟ira, ma può anche trovare nella fredda riflessione e nella vendetta a lungo 
differita la propria compiuta espressione. Si può dunque essere molto 
aggressivi (e violenti) verso una persona, senza arrabbiarsi molto; così come, 
all‟inverso, ci si può arrabbiare tantissimo per qualcosa di spiacevole che ci è 
capitato, senza però manifestare vera aggressività verso qualcuno. 
Come spesso accade, infine, sono le espressioni di uso comune a rivelare la 
percezione e la considerazione dell‟ira maggiormente diffuse. Un‟indagine 
recente della psicologa Valentina D‟Urso ha raccolto attraverso interviste e 
registrazioni alcune ricorrenze tipiche del linguaggio dell‟ira, distinguendole 
per scenari semantici: Espressioni che personificano la rabbia (“La rabbia prese il 
sopravvento”, “Lottavo contro la rabbia”); Riferimenti alla fisica dinamica 
(“Incanalare la rabbia in una reazione costruttiva”, “La rabbia accumulata lo 
spinse ad agire”); Riferimenti ad eventi meteorologici: (“Umore burrascoso”, 
“Tuonare di rabbia”, “La sua faccia si era rannuvolata”); Espressioni tratte dal 
mondo animale (“Mettere il muso”, “Guardare in cagnesco”, “Inferocirsi, 
digrignando i denti”, “Andare in bestia”, “Essere inviperiti”, ed altro ancora). 
Tutte queste espressioni largamente usate suggeriscono, in modo diverso, una 
stessa interpretazione: che l‟ira è comunemente percepita come qualcosa di 
altro da noi, che di noi talvolta si impossessa e contro cui noi (che non siamo 
l‟ira, ma la ragione) dobbiamo lottare faticosamente per poter uscire vincitori 
dal confronto. Vincere l‟ira significherebbe allora, secondo il senso comune, 
tenerla sotto il dominio della ragione, funzione sovrana che custodisce la 
nostra integrità psichica e garantisce la nostra dignità di individui etici. 
Sorge però il sospetto che sia proprio tale visione schematica e unilaterale del 
rapporto Ragione/Ira a non consentire alla collera naturale una misurata e 
salutare espressione, una manifestazione equilibrata ma vigorosa che non la 
faccia rimanere compressa e muta tra il contegno ipocrita delle “buone 
maniere” ed il potere repressivo della società (che, come sempre, si preoccupa 
non poco dell‟ira “pubblicamente manifestata”). Forse, intorno a tali questioni 
si mostrava molto più sottile e acuto Nietzsche, quando sosteneva che “tutti 
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sono convinti che la ragione sia qualcosa di conciliante, di giusto, di buono, 
qualcosa di essenzialmente contrapposto agli impulsi, mentre essa è solo un 
certo rapporto degli impulsi tra loro”. 
 

Alessandro Galvan 
 

 
Giovanni Battista Tiepolo, Atena impedisce ad Achille di uccidere Agamennone, 
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Invidia 
Il vizio che non dà piacere 

 
 

 
Théodore Gericault, Alienata con monomania dell’invidia (La iena della Salpetrière) 
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Prima di tutto, l‟invidia è una passione che si condensa nello sguardo. Invidia: 
da in-video, vedere contro, guardare con ostilità. Un‟aberrazione dello sguardo; 
uno sguardo cattivo e dissimulato caratterizza la persona invidiosa. 
Inizieremo, perciò con un dipinto, nel quale il pittore ha cercato di fissare 
questo sguardo. Si intitola Alienata con monomania dell’invidia (La iena della 
Salpetrière). Fa parte di un ciclo dipinto da Théodore Gericault alla fine del 
1819. I quadri furono donati al dott. Georget, che forse aveva curato il pittore 
per una depressione, e costui li usava come materiale illustrativo nelle sue 
lezioni di patologia. Oggi si trova al Museo delle Belle Arti di Lione. Che cosa 
dice questo sguardo? Che l‟invidia è un vizio, da condannare, correggere, 
estirpare se possibile? Oppure bisogna considerarla una caratteristica naturale 
dell‟uomo, una passione (una sofferenza) che esiste nell‟uomo per il suo essere 
limitato, ma capace di vedere, e di desiderare, oltre i propri limiti; una passione 
che si piega in forma negativa, degenera in malattia, per il confronto con gli 
altri e per la consapevolezza di ciò che quei limiti impediscono di fare e di 
essere? Che cosa nasconde questa passione? Come si nasconde, ed infine, 
come ci si può svincolare da questo “unico vizio che non dà piacere” (U. 
Galimberti, I vizi capitali e i nuovi vizi). 
Un primo testo fondamentale si trova ne Le opere e i giorni, di Esiodo (VII sec. 
a. C.). Nel testo la parola “invidia”, phtònos, compare solo in una posizione 
secondaria. Si parla invece di èris, contesa: Sulla terra non v’era un sol genere di 
Contesa, bensì due ve ne sono: e mentre una è lodata da chi ben la conosce, l’altra è 
riprovevole: hanno infatti indole diversa. L’una, la trista, favorisce la guerra luttuosa e la 
discordia (v. 11 e segg.). 
La èris riprovevole non è l‟invidia ma qualcosa di più ampio: la contesa che 
genera incomprensione, inimicizia, la guerra con i sui lutti. L‟invidia – come 
noi la intenderemo – è solo una delle forme assunte da questa cattiva èris. Per 
contro la èris lodata è l‟emulazione. Esiodo la colloca all‟origine della 
laboriosità, dell‟ambizione, degli sforzi che gli uomini compiono per 
migliorarsi, per ascendere nella ricchezza, nella reputazione. Notiamo ancora 
che l‟emulazione e l‟invidia sussistono tra chi è di condizione simile: “Il vasaio 
gareggia col vasaio”, aggiunge Esiodo. Questo motivo lo ritroviamo nella 
Retorica di Aristotele, dove il filosofo greco afferma che l‟invidia è una forma 
di dolore che si prova per il possesso di beni, onori, riconoscimenti, da parte 
di persone di uguale condizione. Si invidiano coloro che sono uguali o 
appaiono tali, cioè coloro a cui ci si ritiene uguali, e può trattarsi anche di una 
presunzione infondata di uguaglianza. La scintilla dell‟invidia si accende 
quando, supponendo un‟uguaglianza, l‟invidioso può argomentare, più o 
meno in buona fede: “In che cosa lui è migliore di me per aver ottenuto 
questo o quello”; “Perché lui sì e io no”. Si invidiano anche coloro che ora 
possiedono dei beni che noi abbiamo perduto. Per questo, annota Aristotele: 
“I più vecchi invidiano i più giovani”. 
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L‟esperienza greca delle vicende umane ha poi generato il motivo dell‟invidia 
degli dei che interviene quando l‟orgoglio per le proprie capacità o per la 
propria fortuna produce nell‟uomo un accecamento (àte) che gli fa dimenticare 
i suoi limiti, e allora la bravura, il successo, diventano superbia, temeraria sfida 
agli dei, tanto da meritare la loro punizione. Sono storie crudeli quelle che il 
mito greco ci racconta, come quella di Aracne, che volle competere nella 
tessitura con la dea Atena e, per punizione fu trasformata in ragno; o quella di 
Niobe, che si vantò con la dea Leto dei suoi dodici figli (la dea ne aveva solo 
due) e subì la terribile punizione di vederli morire trafitti dalle frecce di Apollo 
e Artemide – i figli di Leto – e di essere poi trasformata in roccia. Dante 
ricorderà le tragiche storie di Aracne (Aragne) e Niobe nel canto XII del 
Purgatorio come esempi di superbia punita. 
Si può ritrovare nella Bibbia una originale dislocazione del tema dell‟invidia 
degli dei. È nota a tutti la storia di Giobbe, il giusto colpito dalle sventure, che 
accetta la volontà di Dio, ma continua anche ad interrogarlo sul perché tanti 
mali lo strazino senza sua colpa. Nel prologo del libro, il Signore è 
rappresentato come un re che dà udienza ai suoi ministri. Tra questi Satana (in 
ebraico, l‟accusatore) mette in dubbio i motivi della rettitudine di Giobbe ed 
insinua che il pio ebreo smetterebbe di rendere grazie a Dio se fosse colpito 
nei suoi beni, negli affetti, nella salute. Dio concede a Satana di mettere 
Giobbe alla prova. La risposta di Giobbe alla serie di sofferenze che lo 
toccano sempre più intimamente sarà: “Il Signore ha dato e il Signore ha tolto. 
Sia benedetta la volontà del Signore” (Gb, 1, 21). 
L‟invidia, che nella concezione monoteistica non può essere attribuita a Dio, 
viene „spostata‟ in Satana; egli è invidioso della felicità degli uomini, vuole 
infrangere la loro armonia con il Signore. Il libro della Sapienza afferma: “Per 
invidia del Diavolo la morte è entrata nel mondo” (Sap, 2, 24). L‟invidia del 
Diavolo si ritrova quindi nella originaria tentazione del serpente (Gen, 3, 1-7) 
ed anche nel racconto del primo omicidio, compiuto da Caino (Gen, 4, 1-16). 
Il Signore gradisce le offerte del pastore Abele e non quelle del coltivatore 
Caino: Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto. Il Signore disse allora a 
Caino: “Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo volto? Se agisci bene non dovrai forse 
tenerlo alto? Ma se non agisci bene il peccato è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo 
istinto, ma tu dominalo”.  
L‟irritazione e l‟abbattimento di Caino, il volto e lo sguardo rivolti a terra, 
sono i segni dell‟invidia (il “peccato accovacciato alla porta”) per essere stato 
escluso, lui che era il primogenito, dalla benevolenza del Signore. Da qui sorge 
il pensiero dell‟omicidio che infine Caino non sa dominare. 
La figura di Satana ci permette inoltre di riconoscere il legame tra invidia e 
superbia: Satana vuol essere al di sopra di Dio, ma viene respinto nella sua 
inferiorità. L‟invidia è una superbia delusa, frustrata, che si volge perciò in 
tristezza e odio. La derivazione dell‟invidia dalla superbia è al centro della 
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definizione che ne dà San Tommaso: “L‟invidia è tristezza per il bene d‟altri in 
quanto ostacolo alla propria superiorità” (Summa Th., II q. 36). 
Le raffigurazioni dell‟invidia nel Medioevo provengono da un contesto 
culturale che considerava i vizi come le forme del peccato, il peccato ribadito 
in abitudine. E se il vizio, come fatto umano, si può riferire ad un modello di 
rettitudine e misura nei comportamenti personali e sociali, il peccato esiste 
solo in riferimento a Dio. Con la filosofia moderna la prospettiva cambia: 
l‟uomo non è più collocato in un quadro escatologico dove sono in gioco la 
dannazione e la salvezza, ed i vizi non sono più cedimento alla tentazione 
diabolica. Essi risultano dalla combinazione degli affetti naturali dell‟uomo che 
si concretizzano e divengono passioni in un contesto di relazioni sociali.  
Questa nuova prospettiva è enunciata con forza e lucidità da Spinoza il quale, 
introducendo la terza parte dell‟Etica, osserva: Coloro che hanno scritto sugli affetti 
[…] attribuiscono poi la causa dell’impotenza e dell’incostanza umana non al comune 
potere della natura, ma a un presunto vizio della natura umana, e perciò la compiangono, la 
deridono, la disprezzano, o, più comunemente, la detestano. 
La riflessione morale dovrà invece innestarsi su una lucida comprensione della 
natura umana e, per quanto riguarda l‟invidia, Spinoza la definisce per 
accostamento ed opposizione alla misericordia: L’Invidia è l’Odio che colpisce 
l’uomo al punto che egli si rattrista dell’altrui felicità e, al contrario, gode dell’altrui male 
(XXIII), mentre La Misericordia è Amore, che colpisce l’uomo a tal punto che egli gode 
dell’altrui bene e si rattrista dell’altrui male (XXIV). 
C‟è nella misericordia un rapporto lineare, diretto, tra godimento e bene 
dell‟altro, mentre nell‟invidia questo rapporto subisce una torsione completa 
che Spinoza collega al sentimento della propria impotenza: Chi pensa alle proprie 
azioni si rattristerà se, paragonate alle altre, immagina che le sue azioni siano più deboli; e 
cercherà di allontanare tale Tristezza sia interpretando le azioni dei suoi simili 
ingiustamente, sia esaltando le proprie più che può. 
Possono servire di commento le parole di Galimberti: La nostra identità, per 
costituirsi e crescere, ha bisogno di riconoscimento. Quando questo manca, la nostra identità 
si fa più incerta, sbiadisce, si atrofizza, e allora subentra l’invidia (I vizi capitali e i nuovi 
vizi). 
Il tema dell‟invidia si trova anche nei Saggi di Francis Bacon, uno scritto che fu 
il maggior successo letterario del filosofo inglese. Il testo sull‟invidia è la 
riflessione di un uomo che ha conosciuto il mondo, il potere e le sue 
amarezze. L‟invidia è per Bacon una passione che affascina, della quale si 
diviene succubi (il saggio che la riguarda è intenzionalmente accostato a quello 
sull‟amore), essa entra facilmente nell’occhio [...] sicché sembra esser riconosciuta, 
nell’atto dell’invidia, un’eiaculazione, o irradiazione dell’occhio. Sua caratteristica è anche 
l’essere sempre alla ricerca di qualcuno su cui gettare la propria malevolenza, perciò l’invidia 
si congiunge alla curiosità: l’invidia è una passione che va a spasso, percorre le strade, e non 
rimane a casa. Essa si poserà soprattutto su coloro che possiedono ricchezze, potere e 
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privilegi: Sono più soggetti all’invidia quelli che portano la grandezza delle loro fortune in 
maniera insolente e superba; […] mentre gli uomini saggi piuttosto faranno sacrifizi 
all’invidia; sopportando essi stessi, talvolta di proposito, d’essere ostacolati e superati in cose 
che non li interessano molto. 
Tuttavia, chi si trova in una posizione di prestigio e visibilità può divenire per 
ciò stesso oggetto di invidia, anche se non commette le imprudenze paventate 
da Bacon. Lo rileva Mandeville, l‟autore de La favola delle api, ovvero vizi privati 
pubblici benefici (1705-1729) opera che provocò un certo scandalo poiché 
relativizzava i concetti di vizio e virtù: Noi crediamo di voler la giustizia, e che il 
merito sia premiato; ma se degli uomini occupano a lungo i posti di più alto onore, metà di 
noi si stanca di loro; cerchiamo allora le loro colpe, e se non ne troviamo, pensiamo che le 
nascondano, ed è molto se la maggioranza non vuole che siano cacciati [...] perché nulla 
stanca più della ripetizione di lodi cui non si può in alcun modo partecipare.  
Se riassumiamo il profilo tracciato fin qui risulta che l‟invidioso si rapporta ai 
beni che desidera solo in termini negativi. Si rammarica delle doti e dei beni 
altrui come se gli fossero stati sottratti, dispera di poter raggiungere il bene e, 
per questo senso di impotenza, consuma le sue energie nell‟immaginare o nel 
procurare il male di altri. Friedrich Nietzsche ha mostrato come l‟impotenza 
connessa all‟invidia può trasformarsi in una potenza negativa. Quando 
l‟impulso fondamentale dell‟uomo, la volontà di potenza, non può 
positivamente espandersi, si tramuta in volontà di negazione: Gli annientatori del 
mondo. A costui non riesce qualcosa; alla fine, ribellandosi, sbotta: “Che il mondo intero 
vada in malora!”. Questo disgustoso sentimento costituisce il culmine dell’invidia, la quale 
argomenta: “Poiché io non posso avere qualche cosa, il mondo intero non dovrà avere nulla. 
Il mondo intero dovrà essere nulla!” (Aurora, 304) 
La riflessione sull‟invidia confluisce poi nella costruzione della psicologia del 
risentimento che caratterizza quelli che Nietzsche chiama: “gli schiavi”: i 
deboli, i malriusciti, i malaticci, invidiosi della capacità che altri hanno di 
affrontare a viso aperto la vita. Lo sguardo di costoro è “volto a ritroso”, 
contro la libertà, la forza, la salute, la bellezza, e insinua un capovolgimento 
dei valori naturali: Questi malriusciti […] si aggirano tra noi come rimproveri viventi, 
come ammonizioni dirette a noi – come se salute, corpo ben riuscito, forza orgoglio, senso di 
potenza siano già in sé cose biasimevoli, per le quali si debba un giorno espiare, amaramente 
espiare: oh quanto sono pronti in fondo costoro a far espiare, quanta è la loro sete di 
diventare carnefici (Gen. Morale, III, 14). 
Con Nietzsche la nostra indagine sull‟invidia arriva dunque ad una 
supposizione paradossale: sarebbe questo vizio l‟origine delle virtù morali, per 
lo meno di quelle che raccomandano di astenersi, non eccedere rispetto a una 
misura che diviene opprimente e livellatrice. Virtù e vizi sarebbero due facce 
di una stessa medaglia fatta con la lega degli istinti e delle passioni. In realtà 
Nietzsche è acuto nel colpire le degenerazioni della morale, ma sbaglia 
bersaglio perché scambia queste degenerazioni per l‟essenza. La morale è 
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autotrascendimento della natura umana che si determina come ragione e 
libertà. Nietzsche, però, ci fa ancora da guida quando osserva che l‟invidia è 
una passione che non si manifesta apertamente: “Invidia e gelosia sono le parti 
pudende dell‟anima umana” (Umano troppo umano, I, 503). 
Poiché non si dichiara, l‟invidia si maschera. Può mascherarsi da giudizio 
morale, che vede tracotanza e colpa in ogni successo, in ogni gioia. Può 
mascherarsi da severità critica, che si accanisce a scovare e ingigantire i difetti 
di chi, in realtà, non sopporta per le sue doti. L‟invidia può mascherarsi anche 
da senso della giustizia, rivendicando un‟uguaglianza livellatrice che non 
concede a nessuno di risaltare sugli altri. Naturalmente, sostenere che il 
giudizio morale, la severità critica, le richieste di uguaglianza e di giustizia 
sociale possono essere maschere o razionalizzazioni dell‟invidia non vuol dire 
che lo siano in ogni caso e che la moralità, il senso critico, il principio 
d‟uguaglianza non abbiano altri, più degni fondamenti.  
Se ci rivolgiamo ora alla nostra società possiamo riconoscervi parecchi fattori 
che sono incentivi all‟invidia. L‟uguaglianza è un presupposto giuridico 
costitutivo delle società contemporanee ed ha creato una mentalità per cui, in 
linea di principio, tutti hanno diritto alle stesse posizioni ed alle stesse cose: 
non ci sono beni o posizioni che è vietato desiderare, che siano sottratti alla 
competizione. Meno chiaro diventa che ci sono doti, dedizioni, sacrifici che 
fanno legittimamente le differenze; mentre influiscono più sulla mentalità 
corrente i casi – purtroppo reali e troppo frequenti – in cui le differenze sono 
determinate dal privilegio, dal capriccio, dalla spregiudicatezza, quando non 
dalla mancanza di scrupoli. Caratteristico della nostra società è poi il forte 
aumento di beni e status che si possono desiderare, ottenere ed esibire; la 
nostra società consumistica e competitiva crea le condizioni materiali per un 
aumento dell‟invidia. A questo fattore si lega la tendenza dell‟uomo 
contemporaneo a pensare la propria realizzazione in termini di affermazione 
individuale, e quindi in termini di competizione con gli altri.  
È possibile respingere l‟invidia, cercare di svincolarsi da questa passione senza 
gioia? Poiché – come abbiamo visto – essa si condensa nella sguardo, il 
superamento dell‟invidia passa per una “rettificazioni” dello sguardo. Se 
l‟invidia nasce da una sorta di sfiducia o senso di impotenza, rettificare lo 
sguardo verso se stessi vorrà dire trovare la fiducia di conseguire i beni di cui 
si ha bisogno, forse non quei beni che si invidiano, ma altri che possono dare 
sufficiente serenità e soddisfazione alla propria vita. Verso il bene degli altri si 
tratterà di andare oltre la logica del possesso e dell‟esclusione, imparando ad 
essere lieti perché il bene c‟è e costituisce una luce e una promessa per tutti. Si 
libera infine dell‟invidia chi non si colloca al centro del mondo e sa guardarlo 
o con la fiducia di potervi scorgere un nascosto disegno divino, o con gli occhi 
di Spinoza, che contemplò l‟ordine necessario e razionale del Tutto, amò 
quell‟ordine – che per lui era Dio –, vide in esso il Bene oggettivo, universale e 
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vide il proprio bene nel semplice fatto di contemplare l‟Universo, riconoscervi 
il proprio posto e amarlo. 
 

Gianni Castagnello 
 

 
Gustave Dorè, Caino e Abele 
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Gola 
Quando è il cibo a dirci chi siamo 

 
 

 
Pieter Bruegel il Vecchio, Il paese di Cuccagna 

 
Da tempo, storici, etnologi ed antropologi sostengono che la storia 
dell‟alimentazione, implicando il passaggio “dal crudo al cotto”, costituisca un 
punto di vista privilegiato per riflettere sul complesso percorso che ha 
condotto gli uomini dalla natura alla cultura. Del resto, una fra le più antiche 
ed efficaci definizioni dell‟umano viene da Omero che qualificò innanzitutto 
l‟uomo come un essere mortale mangiatore di pane (Odissea, IX, 191).  
Ma assai prima che Claude Lévi-Strauss lo teorizzasse nella serie delle 
Mythologiques, il nesso fra sviluppo dell‟arte culinaria e progresso della civiltà 
era già stato posto in luce da altri autori dell‟età antica. Oltre a Lucrezio, per il 
quale la scoperta del fuoco permette agli uomini di imparare a cuocere i cibi 
ispirandosi all‟azione del sole (De rerum natura, 1091-1104), e a Marco Gavio 
Apicio che nel De re coquinaria offre una raccolta di ricette che avrà grande 
influenza nel Medioevo, già nel III sec. a.C. il poeta attico Atenione nella 
commedia I Samotraci aveva celebrato la gastronomia, mettendo addirittura in 
scena parodisticamente un cuoco che fa lo scienziato: In un’età di cannibalismo e 
di molti altri mali, nacque un uomo non privo d’ingegno, che per primo sacrificò una vittima 
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e ne arrostì la carne. E dato che questa carne era più gradevole di quella umana, smisero di 
mangiarsi l’un l’altro, ma sacrificavano bestiame e lo arrostivano. Non appena ebbero 
provato questo piacere, dopo questi esordi fecero sempre più progredire l’arte del cuoco. [...] 
Ma quello che solo è stato per noi tutti principio di salvezza, è la ricerca di artifici nuovi, e 
con le spezie far progredire ancor più l’arte del cuoco. [...] Così di solito, per via delle delizie 
che ora vi sto elencando, si asteneva ognuno dal mangiare ancora carne di morto: decisero di 
vivere tutti insieme tra loro, la gente si radunava, si cominciarono ad abitare le città: tutto 
merito, come ho detto, dell’arte culinaria (Deipnosofisti, XIV, 660e-661c). 
In dissonanza col pensiero antico è però Platone. Su questo piano egli anticipa 
i temi di fondo della condanna cristiana del piacere di gola, che dal IV sec., 
con la prima formulazione dell‟ottonario dei vizi elaborata dal monaco 
Evagrio, risale sino al Basso Medioevo per poi “dissolversi” con l‟inizio 
dell‟età moderna. Nel Gorgia (462d - 465e) Platone introduce due tesi gravide 
di conseguenze. Da un lato, la culinaria non può essere considerata un‟arte, sia 
perché non è sostenuta da regole teoriche sia per il fatto che chi la esercita, 
agendo per puro diletto, non possiede una sicura conoscenza della natura delle 
cose di cui si serve. Essa risulta quindi declassata a “pratica empirica” e 
confinata in una gestualità ripetitiva e monotona. Dall‟altro lato, la culinaria 
viene associata alla retorica, in quanto entrambe nell‟apparenza mirano al 
benessere di corpo ed anima, mentre nella realtà perseguono soltanto il 
piacere in forza della “lusinga”. Inoltre l‟arte della parola e quella della cucina 
condividono lo stesso “luogo di colpa”: nell‟organo della bocca i piaceri della 
verbosità ingannevole e dell‟intemperanza alimentare si sovrappongono, sino a 
coincidere. In seguito il peccato di gola verrà interpretato proprio entro questa 
luce, come eccesso di cibo e di parola. Ma Platone ha introdotto anche un 
parallelismo fra appetito cognitivo e corporeo da cui consegue una esemplare 
sperequazione di valori. Nella definizione di piacere come “riempimento del 
vuoto” che si produce nel corpo (fame e sete) e nello spirito (ignoranza e 
stoltezza), netta risulta la soggezione del primo al secondo, in quanto solo il 
nutrimento spirituale, che attinge all‟eterno ed universale sapere della scienza, 
sazia davvero l‟uomo, innalzandolo verso il mondo delle sostanze immateriali 
e perfette: Gli inesperti dunque di saggezza e virtù, e passanti invece sempre il tempo tra 
banchetti e simili, sono tratti in basso [...] e così vanno errando per tutta la vita [...]: né mai 
si empirono di ciò che effettivamente è, né gustarono un saldo e puro piacere, ma guardando 
sempre più in giù a guisa di greggi e col capo chino a terra e sulle mense pascolano 
rimpinzandosi e accoppiandosi; e per l’avidità smodata di queste cose scalciando e cozzando 
tra loro con corna e unghie di ferro si ammazzano per la loro insaziabilità, come coloro che 
non riempiono di vera realtà né ciò che veramente è, né il loro esterno involucro (Repubblica, 
IX, 585b-586b). 
La descrizione dei devoti alla crapula fa pensare all‟imbestiamento da cui sono 
affetti i golosi dell‟Inferno dantesco, condannati, come Ciacco, a giacere 
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nell‟acquitrino maleodorante e ad essere scuoiati e squartati dalle unghiate 
mani del vorace Cerbero 
In seguito, il nesso fra storia dell‟alimentazione e progresso è fatto oggetto di 
critica dai Padri della Chiesa; subisce un‟ulteriore condanna con la definizione 
del vizio capitale della gola ad opera del monachesimo orientale del IV e V 
sec., viene poi formalizzato nel VI sec. da Gregorio Magno, per essere da 
ultimo ridefinito dalla Scolastica del XII e XIII sec. A questo proposito risulta 
esemplare quanto Lotario de‟ Segni, il futuro papa Innocenzo III, scrive in De 
miseria humanae conditionis, II, 17. Traendo spunto dal passo dell‟Ecclesiastico in 
cui si riporta che “essenziali per la vita umana sono l‟acqua, il pane, la veste e 
la casa per proteggere la nudità”, egli così prosegue: Adesso invece ai golosi non 
bastano più i frutti degli alberi [...], gli animali della terra o gli uccelli del cielo, ma vanno in 
cerca di spezie, si procurano aromi, si nutrono di pollame, scelgono animali più grassi 
cucinati dall’arte dei cuochi più raffinati e riccamente preparati dai servitori. Uno trita e 
filtra, un altro mescola e compone, muta la sostanza in accidente, cambia la natura in arte, 
affinché la sazietà si trasformi in appetito, la nausea risvegli il desiderio di cibo, per 
stuzzicare la gola, non per sostenere la natura, per appagare l’avidità, non per supplire alla 
necessità. 
Come scrivono Casagrande e Vecchio ne I sette vizi capitali, la gola è diventata il 
segno del regresso: la civiltà gastronomica ch‟essa ha avviato è un puro 
artificio, generato da un‟arte che produce corruzione. Essa segna 
irreparabilmente la distanza dal mondo delle origini, in cui dominavano 
parsimonia e semplicità, non si avvertiva il bisogno di mangiare e morte e 
malattia erano sconosciute. Nella tradizione ebraico-cristiana il passaggio dal 
paradiso terrestre al mondo che “si consuma” avviene a causa della 
trasgressione di un tabù di tipo alimentare: è il divieto di mangiare i frutti 
“dell‟albero della conoscenza del bene e del male” (Genesi, 2, 16-17). La 
trasgressione al comando di Dio produce il primo peccato, il peccato di gola. 
In realtà Agostino, rileggendo il passo biblico, aveva negato che il peccato 
originale dipendesse dal vizio della gola. Il frutto proibito non è “cattivo in 
sé”, ma risulta tale soltanto perché è vietato da Dio; pertanto la causa della 
“caduta” non deriva dalla cupidigia alimentare ma dalla disobbedienza della 
prima coppia umana che, come Lucifero, ha detto: “Mi farò uguale 
all‟Altissimo” (Isaia, 14, 14) e si è volta dal Bene Supremo al suo proprio bene, 
peccando di superbia. Ma alla folle scelta dell‟autosufficienza dell‟uomo 
corrisponde la cacciata dal paradiso terrestre e la definitiva perdita 
dell‟innocenza segnata dalla lacerazione fra anima e corpo, dall‟apparire della 
menzogna e dalla vergogna di sé:“Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si 
accorsero di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture” 
(Genesi, 3, 7). 
Sulle orme di Agostino, Gregorio Magno considera la superbia come la radice 
di ogni male e fa cominciare da questo peccato il settenario dei vizi, in coda ai 
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quali figurano gola e lussuria. Tuttavia, buona parte della cultura medievale 
mantiene la convinzione che il primo peccato commesso dai progenitori sia 
stato di gola. È questo infatti proprio ciò che pensava intorno alla fine del IV 
sec. Evagrio Pontico, che raccolse nell‟Antirrhetikos (Contro i pensieri malvagi) 
l‟esperienza eremitica degli anni trascorsi nel deserto siriaco. L‟occasione 
dell‟opera è probabile risalga alle richieste di Lucio, un giovane aspirante 
monaco, che chiese al maestro di comporre un trattato chiaro, che spieghi tutta la 
malizia dei demoni, che di propria iniziativa intervengono sulla via del monachesimo, e di 
inviare questo perché senza fatica anche noi scacciamo via da noi i loro perfidi attacchi. 
L‟opera è composta da un prologo e da otto lógoi (discorsi), in cui vengono 
esaminati e singolarmente confutati “i cattivi pensieri” indotti dai demoni. 
Ciascun discorso è preceduto da passi tratti dalle Sacre Scritture che vanno 
lungamente meditati e imparati a memoria, affinché, al sopraggiungere di un 
demone tentatore, la recitazione del testo sacro e la preghiera soccorrano il 
monaco nella sua lotta contro la rilassatezza. La vita monastica si configura 
dunque come una dura battaglia spirituale contro otto forze malvagie, di cui 
capofila è la gola. La priorità assegnata a questo vizio comporta sicuramente 
un‟interpretazione letterale del brano della Genesi, ma richiama anche il noto 
passo del Vangelo riferito alla prima delle tre tentazioni di Cristo, condotto 
dallo Spirito nel deserto per essere tentato dal diavolo: Dopo aver digiunato 
quaranta giorni e quaranta notti, ebbe fame. Il tentatore allora gli si accostò e gli disse: “Se 
sei il Figlio di Dio, dì che questi sassi diventino pane”. Ma egli rispose: “Sta scritto: Non 
di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Doi” (Matteo, 4, 1-4). 
L‟isolamento e la volontaria ascesi del monachesimo delle origini generano in 
primo luogo, e di necessità, il bisogno di cibo. Non c‟è alcun riferimento alle 
“vane parole”, poiché l‟unico vero nutrimento è “ciò che esce dalla bocca di 
Dio”.  
Nel secolo successivo Giovanni Cassiano, allievo di Evagrio, ripropone 
l‟ordine dei vizi indicato dal maestro, conferendogli una veste sistematica ed 
approfondendolo in senso problematico. La gola è “al primo posto” perché, 
in quanto gastrimargia (follia del ventre), costituisce la via privilegiata di accesso 
al peccato: se il ventre è sazio, più facilmente il monaco è indotto in 
tentazione. Ma come può un atto naturale e necessario, come il nutrimento del 
corpo, costituire una colpa? Cassiano risponde individuando la genesi di 
questo peccato: essa si colloca nel momento in cui, acquietata la fame, si passa 
al mero soddisfacimento dell‟appetito: Noi possiamo sradicare i vizi che si 
sovrappongono alla natura, ma non saremo mai in grado di interrompere i rapporti con la 
gola [perché] non possiamo smettere di essere quello che siamo per nascita. [Però] non si 
tratta di sterminare la gola, ma di mettere dello spazio tra noi e lei, rimuovendo ogni 
desiderio di cibi superflui o lauti ed accontentandoci [...] del vitto quotidiano (Conlationes, 
V, 18-26, SC 42).  
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Anche Agostino riflette sulle insidie del piacere della gola che si annidano 
nelle pieghe del bisogno. Prescrive un rigoroso rimedio (“accostarmi agli 
alimenti per prenderli come medicamenti”), ma con straordinaria capacità 
introspettiva indaga la natura profonda del desiderio del cibo: Nel passare dalla 
molestia del bisogno all’appagamento della sazietà, proprio al passaggio mi attendo, 
insidioso, il laccio della concupiscenza. Il passaggio stesso è un piacere e non ve n’è altro per 
passare ove ci costringe a passare il bisogno. Sebbene io mangi e beva per la mia salute, vi si 
aggiunge come ombra una soddisfazione pericolosa, che il più delle volte cerca di procedere, in 
modo da farmi compiere per essa ciò che dico e voglio fare per salute (Confessioni, X, 44).  
Gregorio Magno riordina il sistema dei vizi capitali ed attribuisce alla gola il 
penultimo posto. Inoltre, attingendo nuovamente all‟immagine della battaglia 
spirituale, identifica ciascun peccato col comandante di un esercito al cui 
seguito figurano, nelle vesti di “soldati semplici”, “vizi derivati”, ossia mali 
collaterali da cui guardarsi. Dalla ventris ingluvies (ingordigia del ventre) 
dipendono “sciocca allegria, scurrilità, sconcezza, loquacità e ottundimento dei 
sensi”. Nel peccato di gola confluisce anche l‟eccesso di parole, indotto 
dall‟intorpidimento del corpo e dai suoi riflessi sulla mente. L‟incontro, nella 
bocca, fra il cibo che entra e le parole che escono genera promiscuità e 
disordine fisiologico (gozzoviglia ed ebbrezza) e morale (mala lingua). Un 
freno all‟ingordigia, però, è dato dalla Regola di S. Benedetto. All‟interno del 
monastero essa provvede anche a disciplinare il peccato di gola: nel refettorio 
infatti il cibo si limita allo stretto necessario e l‟alimentazione è ricondotta alla 
sua fonte originaria tramite l‟ascolto della Parola di Dio, unico vero 
nutrimento dello spirito. 
Tuttavia, posto che la Regola almeno in linea di principio ordini e governi 
l‟assunzione di cibo, il problema è di verificare se ed in che modo il 
contenimento del vizio sia proponibile anche al di fuori del monastero, nella 
vivacità di un mondo laico che, con la formazione di nuovi borghi e comuni, 
si è reso protagonista della rinascita commerciale dei secoli XII e XIII. La 
ridefinizione della natura propria del vizio della gola avviene ad opera della 
filosofia Scolastica, preoccupata di configurare il sistema dei peccati in modo 
compatibile con le mutate esigenze sociali e culturali degli homines novi. Nella 
lezione di Tommaso d‟Aquino, il piacere indotto da cibi e bevande non è di 
per sé fatto oggetto di programmatiche condanne, in quanto è un desiderio 
connaturato all‟uomo. Ma, affinché non degeneri nella bestialità della 
concupiscenza, va contenuto entro limiti. Essi non sono imposti da aride 
precettistiche o da comandamenti fondati sul timore di Dio: in un‟età in cui il 
mondo laico sperimenta nuove forme di autonomia i limiti sono dati dalla 
ragione, che dà la misura del desiderio. Aristotelicamente, Tommaso definisce 
il peccato come il male dell’anima [che] consiste nel prescindere dalla ragione; onde, in 
tutti i casi in cui capita di abbandonare la regola della ragione, accade che ci sia peccato: 
nient’altro infatti è il peccato che un atto disordinato o malvagio (De malo, q. 14, art. 1).  
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Dalla fine del XIII secolo il peccato di gola è sempre più spesso associato alle 
classi dirigenti e ai ricchi che “mangiano troppo”, ma porre sotto accusa i 
codici alimentari di nobili e magnati significherebbe condannare i segni più 
palesi della superiorità di classe e della potenza di cui essi dispongono, 
rimettendo in discussione l‟ordine sociale esistente. Salvo eccezioni, per 
evitare questo rischio i moralisti pongono l‟accento su alcune perniciose 
conseguenze, che focalizzino, pur se sotto tutt‟altra luce rispetto al passato, la 
pericolosità degli eccessi alimentari. Si guarda dunque con nuova 
preoccupazione ai possibili disturbi fisiologici, che profilano una vera e 
propria “moda salutista”, all‟incubo della rovina economica, che sovrasta 
l‟inclinazione dei golosi a dissipare in crapule il loro capitale, e alla necessità di 
disciplinare il comportamento a tavola col “decoro”, che ben contraddistingue 
l‟etichetta di nobili e ricchi borghesi dalla volgare scompostezza delle plebi.  
Ridimensionata entro la manualistica delle “buone maniere”, all‟inizio dell‟età 
moderna la gola torna ad essere un fatto sociale, relativo al costume e alle 
abitudini alimentari e di competenza dell‟antropologo o dello storico. Ma, 
come scrive Montanari, “nonostante tutto, il piacere continua a spaventare: 
troppo forte è il peso di una tradizione religiosa che ci ha insegnato a 
collegarne la nozione con quella di colpa e di peccato” (La fame e l’abbondanza). 
È anche per questo motivo che oggi, nell‟Occidente che da tempo si pregia di 
aver vinto la fame, l‟attrazione irresistibile verso l‟eccesso genera un‟inedita 
paura: essa ribalta quella atavica della mancanza di cibo e si traduce nell‟incubo 
della dieta, intesa come “limitazione, sottrazione di cibo”. Il rapporto con la 
gola torna così a configurarsi come un vizio, un‟inclinazione del carattere che 
pone le premesse psicologiche per la trasgressione, indipendentemente dal 
segno che essa assume. Forse allora, come scrive Galimberti, si potrebbe assumere 
la sola storia dell’alimentazione per capire, più di quanto non ci faccia capire la storia delle 
guerre, che cosa è stata davvero la storia umana (I vizi capitali e i nuovi vizi). 
 

Giosiana Carrara 
 

 
Banchetto etrusco (VI sec. a.C.) 
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Accidia 
Dalla pervagatio mentis al disimpegno 

 
 

 
Francisco Goya, Il sonno della ragione genera mostri 



 33 

L‟accidia è un vizio molto difficile da definire in maniera univoca. Questa 
complessità deriva da un‟ambiguità di fondo che sorge già nell‟identificazione 
precisa dell‟oggetto del vizio stesso: lungi dall‟essere rivolto unicamente al 
confronto con o verso qualcosa di esterno, come gli altri vizi, l‟accidia si 
sviluppa a partire dall‟interiorità dell‟uomo stesso e lì rimane. Non sembra 
avere una causa esterna, non spinge l‟uomo ad avere un rapporto di 
dipendenza verso un oggetto altro da lui, ma si risolve tutto in un conflittuale 
rapporto con se stessi. Di più, risulta chiaro dalle trattazioni dell‟accidia scritte 
nel corso dei secoli, che le ragioni di questo disordine morale non sono di 
immediata identificazione, poiché la riflessione su di esse si intreccia 
ambiguamente con una delle questioni più spinose della filosofia e ne sconta le 
difficoltà: il dualismo di anima e corpo. 
Già nei tentativi medievali di sistematizzazione, troviamo, infatti, un‟accidia 
dell‟anima e un‟accidia del corpo: vi è un‟instabilità, un‟inquietudine 
dell‟anima, che non si contrappone ad una mollezza del corpo, ma la 
favorisce. L‟uomo che vaga con l‟immaginazione risente della fatica del 
viaggio intellettuale nella realtà fisica dei propri muscoli. Allo stesso tempo 
l‟inerzia, l‟immobilità del corpo sembrano essere la condizione ideale per 
lasciar spazio ad una „sovrabbondanza‟ dell‟anima, ad un‟attività mentale 
continua e instancabile (ma anche confusa e superficiale), che è fonte 
inesauribile di riflessioni, domande, dubbi. 
Ma in questo gioco di specchi, quale delle due è causa dell‟altra?  
Analizzando il contributo di diversi autori ci si rende conto che, nel corso dei 
secoli, le risposte sono state varie e hanno oscillato tra i due opposti, 
sottolineando e stigmatizzando i comportamenti che gli autori stessi 
consideravano maggiormente perniciosi nel contesto in cui vivevano. 
L‟accidia, più di ogni altro peccato, ha dato non pochi grattacapi a chi ne 
voleva trovare le cause e, soprattutto, curare gli effetti. È peculiare, infatti, che, 
mentre i rimedi per altri vizi legati ad eccessi della natura umana sono il più 
delle volte da ricondurre genericamente alla continenza, l‟accidia abbia visto 
dei veri e propri rivolgimenti a proposito delle tecniche più atte a contrastarla.  
La tendenza, propria del cristianesimo antico, di prescrivere la fatica del corpo 
per prevenire le ubbie e la pigrizia mentale (problema originario dei monaci 
del deserto e dei cenobiti occidentali) si è via via dileguata, per lasciare spazio, 
ai giorni nostri, a richiami insistenti ad una costante riflessione morale sulle 
responsabilità e il senso della vita. Questa necessità nasce da considerazioni, 
ormai divenute tematiche classiche delle analisi sociologiche, riguardanti la 
frenesia della vita moderna. I complessi sistemi sociali e economici in cui 
siamo immersi ci propongono (o impongono) obbiettivi e stimoli eterogenei a 
cui non siamo in grado di sottrarci, ma che, anzi, recepiamo passivamente, 
senza avere il tempo, o peggio la voglia (e questa è l‟accidia!) di opporre ad essi 
il nostro senso critico. 
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Dall‟inerzia della contemplazione, all‟eccessiva industriosità (il “sonno della 
ragione”), l‟accidia continua ad essere vista come un pericolo sottile e 
strisciante, che si trasforma, ma rimane sempre presente ed inafferrabile, 
perché capace di metamorfosi. Il “non fare”, il “non pre-occuparsi” – 
l‟etimologia della parola accidia: dal greco a-kedos (senza cura) – è, infatti, una 
categoria non univoca nelle sue manifestazioni esteriori, che diventa anche più 
insidiosa nella dimensione propria dei sistemi sociali moderni. 
L‟accidia fa la sua comparsa nella riflessione morale come vizio (come vera e 
propria “debolezza dell‟anima”) a partire dal monachesimo orientale, ovvero 
nel contesto di quel movimento di religiosi che tra i secoli III e IV si ritiravano 
nel deserto per vivere appieno l‟esperienza della contemplazione assoluta, al 
riparo dalle distrazioni e vanità del mondo. 
Nella descrizione magistrale di Evagrio Pontico (345-399) colui che dovrebbe 
essere intento alla riflessione sui testi sacri della tradizione cristiana, viene 
tratteggiato così: L’acedia è una debolezza dell’anima che insorge quando non si vive 
secondo natura né si fronteggia nobilmente la tentazione […] L’occhio dell’acedioso fissa le 
finestre continuamente e la sua mente immagina che arrivino visite: la porta cigola e quello 
balza fuori, ode una voce e si sporge dalla finestra e non se ne va da là finché, sedutosi, non 
si intorpidisce. Quando legge, l’acedioso sbadiglia molto, si lascia andare facilmente al sonno, 
si stropiccia gli occhi, si stiracchia e, distogliendo lo sguardo dal libro, fissa la parete e, di 
nuovo, rimessosi a leggere un po’, ripetendo la fine delle parole, si affatica inutilmente, conta 
i fogli, calcola i quaternioni, disprezza le lettere e gli ornamenti e infine, piegato il libro, lo 
pone sotto la testa e cade in un sonno non molto profondo, e infatti, di lì a poco, la fame gli 
risveglia l’anima con le sue preoccupazioni. Il monaco acedioso è pigro alla preghiera e di 
certo non pronuncerà mai le parole dell’orazione; come infatti l’ammalato non riesce a 
sollevare un peso eccessivo così anche l’acedioso di sicuro non si occuperà con diligenza dei 
doveri verso Dio: all’uno infatti difetta la forza fisica, all’altro viene meno il vigore 
dell’anima. La pazienza, il far tutto con molta assiduità e il timor di Dio curano l’acedia. 
Disponi per te stesso una giusta misura in ogni attività e non desistere prima di averla 
conclusa, e prega assennatamente e con forza e lo spirito dell’acedia fuggirà da te. 
Una distrazione dai propri doveri che non rivela solo una noia passeggera per 
ciò che si sta facendo in quel momento, ma che è anche indice di una vera 
atonia dell‟anima stessa, la quale impedisce di perseverare nella strada difficile 
che si è intrapreso. Da queste righe appare, infatti, evidente come il monaco 
finisca per abbandonare la necessaria perseveranza e cadere in preda alle 
tentazioni (anche solo immaginate) che provengono da un non ben definito 
esterno (la finestra). 
Nel XIII secolo, San Tommaso declina il tema dell‟accidia come scarso 
impegno nel perseguire la conquista del Bene supremo, connettendolo alla 
descrizione della tristizia (quella che verrà poi chiamata malinconia) L‟accidia è 
tristezza peccaminosa, poiché, al contrario della tristezza „positiva‟ che nasce 
dal pentimento per i peccati, nasce dalla consapevolezza della fatica spirituale 
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che è necessario sopportare per avvicinarsi al bene divino. Il cammino, l‟ascesi 
spirituale verso tale Bene, non è facile: è un lungo lavoro ininterrotto 
dell‟anima che, alla fine, se troppo debole, resta sopraffatta, e fugge da ciò che 
la costringe alla lotta. Essa finisce per mostrare eccessivo torpore 
nell‟adempimento dei precetti, ma anche troppa solerzia nel cercare beni 
„terreni‟ alternativi. 
Con questa formulazione, l‟accidia perde apparentemente la sua connotazione 
di vizio meramente monastico (ovvero legato ad una classe sociale prevalente) 
e si prepara a diffondersi nel mondo laico.  
Negli scritti pastorali medievali vengono stigmatizzati i comportamenti tipici 
dell‟accidioso, prendendo di mira direttamente le sue manifestazioni esteriori 
dirette, l‟otiositas è tutto quanto ne deriva: la mollezza, la sonnolenza, la 
negligenza e la mancanza di perseveranza e di operosità, l‟incuria nel custodire 
i propri beni, l‟ignavia, la dilazione e la lentezza. 
Da questo punto di vista la punizione che viene prospettata agli accidiosi nella 
vita ultraterrena non può essere che un perpetuo movimento. Dante, nel III 
canto dell‟Inferno, descrive gli ignavi come anime che, sollecitate dalle punture 
di vespe e mosconi, rincorrono un vessillo, simbolo fuggente degli ideali che 
non seppero trovare e difendere in vita.  
Gli ignavi sono, infatti, coloro che durante l‟esistenza terrena rimasero neutrali 
o non si assunsero le responsabilità che a loro spettavano, lasciando che il 
male o la rovina cogliessero coloro che avevano attorno. Questi individui non 
sono nell‟Inferno, ma nel vestibolo (Antinferno), perché sono anche peggiori 
dei peccatori: questi hanno almeno fatto una scelta (il male); gli ignavi, invece, 
sono rimasti fermi, non hanno sposato un‟idea o un‟ideale e per questo non 
meritano neppure di essere ricordati. Di fatto, sono anonimi, nessun 
personaggio è citato apertamente e Dante li liquida con una frase perentoria: 
“Fama di loro il mondo esser non lassa”.  
In realtà, la descrizione dantesca colpisce per l‟affinità con la riflessione di 
pensatori a noi contemporanei, che riprendono, in forma forse meno 
suggestiva, gli stessi toni nello stigmatizzare il disimpegno e la 
deresponsabilizzazione del nostro tempo.  
Nel Novecento, Max Weber descrive lucidamente il meccanismo in cui si 
trova costretto l‟uomo moderno: la “gabbia di acciaio” (la preoccupazione per 
i beni esteriori). Preso negli ingranaggi dell‟economia, nessuno sembra riuscire 
a liberarsi dalla coazione a produrre e a consumare. È la realtà borghese 
occidentale, che disumanizza l‟individuo e lo costringe, in un circolo vizioso, 
alla rincorsa affannosa della soddisfazione di bisogni e desideri posticci. Gli 
ignavi di Dante, che nell‟Inferno rincorrono un‟insegna talmente veloce da 
non permettere di capire cosa rappresenti, si trasfigurano negli uomini 
contemporanei, che si affannano nel lavoro per acquisire oggetti o nel 
perseguire valori resi desiderabili da altri. L‟ozio è bandito e non sembra essere 
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neppure un problema da affrontare: eppure l‟accidia sembra essere ancora più 
pericolosa in questa nuova forma di attività irriflessa.  
Siamo lontani dalla pervagatio mentis medievale che portava il monaco ad un 
continuo rimuginare su altre possibilità offerte dalla vita, un‟inquietudine 
intellettuale che poteva portare anche alla perdita del senso per cui si era scelta 
la via della contemplazione, fino ad ingenerare la disperazione nella salvezza 
finale. Così come siamo lontani da quell‟altra formulazione, più mondana, 
della perdita di senso e della noia esistenziale, che va sotto il nome di 
malinconia. Questa, compagna dell‟uomo fin dall‟antichità, ha, infatti, la 
caratteristica di creare un‟intermittenza nel flusso della vita, di scavare uno 
spazio in cui si consuma il distacco dal mondo, permettendo di andare oltre la 
realtà banale e scontata per connettersi all‟assoluto, l‟infinito, il senso ultimo 
(le formulazioni sono state molteplici). Non a caso, nella modernità, la 
malinconia è sempre stata considerata l‟elemento creativo per eccellenza, 
compagna di artisti e letterati, che dalla riflessione interiore e straziante sul 
senso della vita, traevano una fonte di ispirazione tragica e potente.  
In realtà, la minaccia dell‟accidia deriva proprio dall‟accettare per buono quello 
che viene passato dentro la “gabbia d‟acciaio”, senza provare ad uscirne 
esercitando la capacità di riflettere propria dell‟uomo. In una situazione del 
genere, qualsiasi cosa può essere diffusa e presa per buona sull‟onda di un 
conformismo strisciante. 
Questo pericolo risulta ben chiaro al pensiero del Novecento. Uno dei 
romanzi filosofici più famosi della storia, La Nausea di Jean-Paul Sartre (il 
massimo esponente dell‟Esistenzialismo) lo descrive con tutta la veemenza del 
linguaggio letterario. Il protagonista del libro è Antoine Roquentin, un giovane 
uomo che, dopo aver a lungo viaggiato per il mondo, si stabilisce a Buoville 
“tra feroci persone dabbene”, per scrivere un saggio storico sul marchese di 
Rollebon, avventuriero e libertino del ‟700. Ben presto, però, Roquentin 
(nell‟esilio della provincia) inizia a riflettere sul senso della propria vita e 
scopre l‟essenziale assurdità e contingenza del reale, che lo porta alla 
constatazione che nulla nella sua vita abbia più un senso. 
Verso la fine del libro Sartre fa pronunciare al protagonista una dura invettiva 
contro la società borghese, l‟espressione massima dell‟ottusità umana nei 
confronti della realtà dell‟esistenza: Come mi sento distante da loro, dall’alto di questa 
collina. Mi sembra di appartenere ad un’altra specie. Escono dagli uffici, dopo la loro 
giornata di lavoro, guardano le case e le piazze con un’aria soddisfatta, pensano che è la loro 
città, una “bella città borghese”. Non hanno paura, si sentono a casa loro. Non hanno mai 
visto altro che l’acqua addomesticata che esce dai rubinetti, che la luce che sprizza dalle 
lampade quando si preme l’interruttore, che gli alberi meticci, bastardi, che vengono sorretti 
con i pali. Hanno la prova, cento volte al giorno, che tutto si fa meccanicamente, che il 
mondo obbedisce a leggi fisse e immutabili. […] Son pacifici, un po’ melanconici, pensano a 
Domani, cioè semplicemente ad un altro oggi; le città non dispongono che di una sola 
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giornata che ritorna sempre uguale ogni mattina. La s’impennecchia un po’ la domenica. 
Che imbecilli. Mi ripugna il pensare che sto per rivedere le loro facce ottuse e piene di 
sicurezza.  
La Nausea che il protagonista esperisce deriva proprio dalla scoperta sofferta e 
dolorosa dell‟estrema contingenza del mondo, della sua assoluta mancanza di 
senso proprio e, quindi, dell‟impossibilità per l‟uomo di adagiarsi nel quieto 
torpore offerto dalle certezze borghesi.  
Lo choc iniziale di questa rivelazione non è però foriero di disperazione, 
perché nell‟ottica di Sartre questo è il primo passo per capire la nostra 
peculiare libertà, che è insieme anche una possibilità. La Nausea verso i nostri 
preconcetti e le nostre comode certezze ci dichiara che è nostra responsabilità 
trovare un progetto fondamentale che dia valore alle nostre vite: l‟uomo si 
deve impegnare a riflettere su se stesso, deve fare la fatica di trovare la propria 
via nel mondo. 
In un libro del 1946 intitolato L’esistenzialismo è un umanesimo, Sartre riafferma la 
positività della riflessione esistenzialista nel porre ogni uomo in possesso di 
quello che egli è, e di far cadere su di lui la responsabilità totale della sua 
esistenza. Ciò significa per Sartre che ciascuno è chiamato ad una forte presa 
di posizione perché quando un uomo sceglie, sceglie anche per tutti gli 
uomini: Quando diciamo che un uomo si sceglie, intendiamo che ciascuno di noi si sceglie, 
ma con questo vogliamo anche dire che ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti gli 
uomini. Infatti, non c’è uno solo dei nostri atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, non 
crei nello stesso tempo un’immagine dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere. Così la 
nostra responsabilità è molto più grande di quello che potremmo supporre, poiché essa 
obbliga l’umanità intera, crea un’idea di umanità. L’uomo condannato perché non si è 
creato da se stesso, e pur tuttavia libero, perché, una volta gettato nel mondo, è responsabile 
di tutto ciò che fa. 
Questo richiamo alla responsabilità individuale costituisce un possibile 
rimedio all‟accidia dell‟età contemporanea: in una situazione di appagamento 
dei bisogni (fondamentali e non), l‟accidia è disimpegno, è qualunquismo, è la 
base del conformismo, il quale lascia che accadano eventi orrendi senza che 
nessuna voce si levi, perché “tanto nulla può cambiare e vere alternative non 
ve ne sono”. 
È il sonno della ragione che genera i mostri come nel dipinto omonimo di Goya; è 
l‟accidia-morte posta al centro del quadro di Otto Dix, in una posa plastica 
che richiama la svastica nazista. È l‟indifferenza che non riflette sull‟esistenza e 
considera ogni azione obbligo e dovere di qualcun‟altro.  
 

Claudia Marchiselli 
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Lussuria 
Quello che il pensiero non può pensare 

 
 

 
Gian Lorenzo Bernini Estasi di Santa Teresa 

 
Perché parlare oggi di lussuria, in un mondo in cui sembra azzerata qualsiasi 
norma morale e la problematicità stessa della sessualità pare pacificata? Forse 
questa è una visone semplicistica del nostro mondo e della questione della 
lussuria che in realtà elude il problema perché non ne coglie la portata. A me 
pare di poter affermare che la nostra società oscilla tra due estremi 
rappresentati dall‟ipersessualizzazione dell’esistenza veicolata dai media e dalla 
nevrosi normativa propugnata dagli ultimi autonominatisi detentori dell‟autorità 
morale. Sia un atteggiamento che l‟altro occultano l‟essenza della sessualità 
lussuriosa: il primo perché è un inganno che, invece di liberare il sesso, lo 
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mette al servizio del mercato, aggiogandolo al suo immaginario 
preconfezionato e virtuale, e del lavoro, sfruttandone le energie per una 
rincorsa senza fine della soddisfazione; il secondo perché è cieco, cioè 
incapace di conoscere la società del suo tempo e le potenzialità che essa offre, 
perché è animato da un sentimento prepotente di fuga dalla condizione 
vivacemente magmatica in cui è immerso il nostro tempo. Nel mezzo si 
stende il velo immenso dell‟ipocrisia, che relega le condotte sessuali 
eterogenee all‟orizzonte del notturno che emerge solo nell‟anonimato del dato 
statistico. 
Proviamo, allora, ad uscire dall‟incertezza. Se pratichiamo una “epoché etica” 
rispetto a qualsiasi orizzonte normativo di riferimento, il primo punto che 
risulta evidente è che la lussuria è legata al piacere. Ma in termini hegeliani, 
l‟elemento del piacere è troppo immediato per essere oggetto di pensiero e 
quindi, preso per sé, resta indeterminato. Lo dovremo ritrovare alla fine di un 
processo in cui emergerà pieno di pensiero come sintesi del processo stesso e 
finalmente ci si rivelerà nella sua pienezza. Infatti poiché la lussuria non è solo 
piacevolezza ma è anche un pensiero determinato sull‟esperienza del piacere, 
dobbiamo dire che l‟idea che ne abbiamo è storica e relativa a una certo 
orizzonte di senso, il nostro. È la nostra “gettatezza” – direbbe Heidegger –, 
in cui ci muoviamo come il pesce che non bada all‟acqua in cui nuota. 
Riconoscere l‟esistenza relativa dell‟orizzonte di senso in cui siamo collocati è 
il primo passo per uscire dall‟ingenuità gnoseologica e affrontare il problema 
conoscitivo della lussuria da un punto di vista più consapevole. 
Storicamente, nel nostro orizzonte, la lussuria sta dalla parte del male. Il male 
in occidente è incarnato dall‟icona di Satana spesso rappresentato nella forma 
di un essere dalla sessualità ambigua e incerta, lascivamente femminile ma 
anche bestiale e oscena. È associato alla malattia, alla sporcizia, alla carnalità 
derelitta. Ma dobbiamo stare attenti. L‟icona satanica viene da lontano e nel 
suo viaggio ha raccolto i relitti del naufragio degli dèi del paganesimo antico 
che, designificati e pervertiti, con il trionfo del cristianesimo si sono prestati a 
dare forma a tutti gli incubi della nuova morale e a tutte le devianze rispetto 
alla norma della nuova società faticosamente emersa dall‟alto medioevo 
barbarico. È un‟operazione che gli storici delle religioni conoscono bene: gli 
dèi sconfitti, tramontato l‟ordine sociale, morale e culturale a cui presiedevano, 
vengono assunti dall‟ideologia vincitrice come demoni, e con essi tutto ciò che 
rappresentavano viene volto al grottesco, al ridicolo, al patologico, all‟erroneo, 
al male. Va detto che nel disastro del crollo del mondo antico la Chiesa ha 
svolto una grandiosa opera civilizzatrice, inventando dalle macerie una società 
nuova e una cultura nuova. E lo ha fatto anche normando la sessualità. Ecco 
allora un punto nuovo: il sesso non è una cosa privata ma è di interesse 
sociale. Osserviamo, allora i luoghi e le figure sociali che la rappresentano. 
Sono i bassifondi, caratterizzati dal degrado e dalla devianza dalla norma e 
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dall‟emarginazione, che formano una specie di società parallela a quella dei 
benpensanti. Qui troviamo semplici debosciati, innocui pederasti, donne 
lussuriose per scelta o, spesso, per obbligo, ma anche figure rivelatrici. Gli 
eretici, per esempio, sono anche terribilmente erotici. A dare retta ai loro 
accusatori, si abbandonano ad ogni sorta di pratica lussuriosa, a orge 
promiscue, alla sodomia, ai coiti innaturali, senza rispetto né per le regole né 
per il buon senso.  
Non sappiamo se siano solo calunnie o se vi sia del vero. Ma a noi non 
importa. Ciò che conta è che con essi scopriamo che la devianza ideologica si 
associa alla devianza sessuale, e non è un‟associazione casuale, ma d‟essenza. 
Spesso gli eretici sono anche dei contestatori politici del sistema, 
dell‟organizzazione sociale e quindi della morale che la propaganda. Le due 
devianze, quella carnale e quella ideologica, appartengono ad un unico 
orizzonte coerente, quello della trasgressione della norma che si trasforma in 
insofferenza per il sistema ideologico/sociale così com‟è. La lussuria può 
essere una metafora dietro la quale si nasconde una riflessione teologica, 
filosofica e politica di prim‟ordine, e non solo il sollazzo di un gruppo di 
debosciati. La lussuria del corpo si accompagna a una strana lussuria della 
mente che si apre a diverse, incerte, nuove possibilità di pensare l‟esistenza. 
Certo non basta la pratica della lussuria per accendere la fiaccola del pensiero, 
ed è anche vero che il pensiero non necessariamente è legato alla lussuria. 
Eppure questo legame esiste, ed è un legame di devianza, di trasgressione, di 
alterazione del conformismo. Del resto anche la riflessione morale della 
Chiesa ha sempre avvertito la minaccia di una simile associazione, 
condannando con uguale forza tanto le pratiche ritenute contro natura e 
antisociali (perché non procreative), come la sodomia, la masturbazione, i coiti 
impropri e la contraccezione, quanto le condotte considerate pericolose per la 
tenuta del fondamento della società (la famiglia monogamica indissolubile), 
come il tradimento, la seduzione, i rapporti multipli, e persino l‟erotismo 
all‟interno della coppia legittima. Si sviluppa in questo modo un intero 
complesso culturale di pensiero che riducendo la sessualità a una specie di 
pratica ginnica votata alla riproduzione, ai fini di mantenere la prosperità 
dell‟ordine divino, relega il piacere carnale dalla parte della lussuria, 
disgiungendo la figura della madre da quella della prostituta, associando in 
questo modo la pratica erotica ad ogni sorta di corruzione e malattia del corpo 
e dell‟animo: cecità, idiozia, malattie veneree, che sarebbero la giusta 
punizione divina del vizio. L‟ultimo derivato di questa concezione è la 
resistenza, che esiste ancora presso molti, a considerare l‟AIDS una semplice 
malattia, e non la giusta punizione per drogati, omosessuali e devianti di ogni 
genere. È servita la tragedia di persone malate non lussuriose, ma “oneste”, 
perché si incominciasse a riconsiderare il problema e si smettesse di ritenere 
l‟AIDS affare di “qualche omosessuale senza importanza”. 
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Più sottile ancora è la riflessione monastica che, più attenta all‟interiorità, 
comprende molto presto che vi è una lussuria della mente molto più resistente 
di quella del corpo di cui costituisce l‟essenza. Il vero organo sessuale è la 
mente e i suoi voli, ed è su quello che si deve intervenire. Il pericolo risiede 
nell‟indulgere volontariamente in pensieri licenziosi, e la radice del male sta 
nella volontarietà. Cosa ha il consenso alla lussuria di così pericoloso? Il 
consenso ai pensieri licenziosi porta con sé l‟indifferenza alla norma corrente, 
che ispira all‟anima un sentimento indeterminato di libertà interiore che è 
tanto più pericolosa quanto più è consapevole e meditata. Quando la società 
cessa di fare presa sull‟interiorità di un individuo consapevole, nessuno può 
sapere di cosa sarà capace quell‟uomo che non sente più il vincolo della 
norma. La società si deve difendere da questa eventualità per la sua stessa 
sopravvivenza, e lo fa anche normando la condotta sessuale. Non esiste per 
l‟uomo una sessualità esclusivamente naturale. È chiaro che esiste una 
dimensione biologica della sessualità, ma è altrettanto chiaro che l‟uomo non è 
un essere naturale, ma è un essere culturale, che crea la propria identità di 
uomo prendendo le distanze dalla sua naturalità attraverso il ritorno riflessivo 
sull‟esperienza del suo vivere. Ridurre la sessualità alla naturalità, come 
pretende di fare la Chiesa, non è un‟operazione neutra, ma è un‟operazione 
ideologica di costruzione culturale dell‟identità umana secondo una certa 
visione. L‟organizzazione della sessualità, infatti, è universalmente riscontrata 
dall‟antropologia come una pratica antropogenica. Se mangiare non è solo 
ingoiare del cibo, allo stesso modo fare sesso non è solo perpetuare la specie, 
ma è invece un‟esperienza che interroga l‟uomo nella sua totalità. È piacere, è 
rapporto, è gioco della parti, è apertura, è mimesi, è metafora, è fantasia e 
immaginazione. Ecco che siamo arrivati al punto del legame tra lussuria e 
pensiero, varietà delle pratiche sessuali e varietà dei pensieri. L‟immaginazione 
animata dalla ricerca del piacere si sa quando si accende, ma non si sa dove 
andrà, se ne infischia dei limiti e dei vincoli, dei tabù e dei divieti, delle 
gerarchie e delle convenienze, e attraversa tutto come un venticello 
sovvertendolo e irridendolo, ispirandolo e reinventandolo. Il pensiero animato 
dal desiderio è sovversivo. 
La lussuria, allora, non è propria di ogni pensiero, ma è il paradigma del 
pensiero utopico. La libido è alla base dell‟utopia e all‟estremo di ogni critica. 
Se ne erano accorti già i libertini settecenteschi, rimasti famosi per la loro 
condotta sessuale sfrenata, ma in realtà intellettuali libertari, impegnati nella 
riflessione politica e morale per una società più libera, più giusta e più 
piacevole contro i sacerdoti e i tiranni di ogni specie, che sfocerà nei grandi 
ideali democratici e anarchici. Certo, lo slancio euforico della lussuria del 
pensiero, come quella del corpo, presenta anche dei rischi, degli sviluppi 
imprevedibili e degli aspetti oscuri rispetto ai quali la società deve erigere delle 
barriere per salvaguardare la sua tenuta. Lo stesso Freud ha ben presente che, 



 42 

davanti all‟irrequieta pulsionalità perversa e polimorfa dell‟inconscio 
dell‟eterno fanciullo che sta dentro di noi, la collettività deve erigere dei limiti 
che, soggiogandola, le diano una forma socializzabile. È il Disagio della civiltà 
che, secondo Freud, costituisce l‟inevitabile prezzo (di repressione e 
deviazione della libido) da pagare perché la società possa esistere e mantenersi. 
E, del resto, sempre la psicoanalisi ci insegna che non di solo gioioso slancio 
amoroso è fatto l‟inconscio, ma trova il suo piacere anche nell‟istinto di morte 
attraverso la crudeltà e la violenza. Il marchese de Sade per primo ha esplorato 
con la ragione più lucida e allucinata questo abisso della psiche, mettendone in 
luce gli aspetti più inquietanti, ma anche l‟anelito di libertà assoluta rispetto a 
tutti i limiti che dietro quegli abissi si cela (come hanno ben compreso due 
suoi attenti lettori come Blanchot e Bataille), e che ci dice qualcosa di 
profondo sull‟animo umano. 
Quale società, allora, emerge dalla repressione pulsionale? Secondo Reich non 
una società come un‟altra, bensì la società autoritaria e capitalista, che reprime 
le energie sessuali delle masse per sfruttarle a vantaggio del capitale nel lavoro, 
dell‟esaltazione irrazionale per i miti della patria, dello stato e della religione e 
nella guerra, dove trovano sfogo le pulsioni sadiche. Sta agli uomini, dunque, 
saper creare una società equilibrata, molteplice, aperta, capace di rimettersi in 
discussione, e non fondata sul principio della prestazione e della repressione, 
nella quale tutte le forme dell‟essere-divenire umano trovano spazio in modo 
non distruttivo, anzi possono in qualche modo contribuire alla conoscenza 
che l‟uomo ha di sé stesso, al suo processo antropogenico. Ciò a cui siamo 
chiamati oggi, è trovare una nuova forma di medietà tra il desiderio di 
conservazione (che all‟estremo si trasforma in conformismo) e il desiderio di 
soddisfazione illimitata dell‟individuo (che nasconde il pericolo di 
disgregazione della società) in una forma di convivenza più matura, capace di 
rinnovarsi di continuo, incerta, ma in grado di riflettere su di sé per riscoprire i 
suoi fondamenti ogni volta. Una società che sappia dare spazio, accoglienza e 
comprensione alla differenza, perché questa costituisce un rischio, ma anche 
una ricchezza vitale, favorendo i meccanismi sociali di inserimento dell‟alterità 
nell‟insieme dalla dinamica collettiva senza relegarla nell‟anonimato (quello sì 
produttore di vero pericolo e di disordine). L‟orizzonte attuale, però, non è 
più quello dell‟ascesa del nazifascismo a cui guardava Reich con apprensione. 
Non la repressione, ma l‟edonismo di massa veicolato dai media è il nostro 
orizzonte di riferimento, che ha avuto anche una parte positiva nel processo di 
emancipazione della società, diffondendo dei modelli di comportamento 
alternativi a quelli tradizionali. 
Ma anche nell‟edonismo vi è lato oscuro. Come aveva visto Foucault, nel 
rapporto tra sessualità e potere non ha tanto senso parlare di repressione in 
assoluto, quanto piuttosto di gestione delle energie sessuali da parte del sistema, 
attraverso la gestione dei discorsi, che a volta a volta può essere repressiva o 
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permissiva a seconda delle necessità storiche e delle finalità che si pongono le 
diverse forme di potere. La banalizzazione del piacere nella liberazione delle 
condotte associata all‟indifferenza morale non ha prodotto una presa di 
coscienza di massa, ma ha visto l‟affermarsi dell‟ipocrisia della totale 
deresponsabilizzazione, dietro la quale si nasconde l‟adesione passiva al 
modello sociale e ai suoi miti. Il conformismo dell‟indifferenza priva di 
riflessione è riuscito dove altri hanno fallito, cioè a ridurre il sesso solo a un 
fatto di piacere fisico che depotenzia la carica sovversiva della sessualità 
mettendola al servizio dei poteri forti. Non più gli Stati e le Chiese, ma le 
multinazionali del consumo e dell‟intrattenimento, che usano l‟edonismo per 
veicolare il pensiero unico, il pensiero economico. La considerazione 
sconsolata di Marcuse è che nella società del benessere diffuso, le radici 
dell‟utopia si esauriscono prosciugate dell‟eccesso di realtà che sorpassa il 
sogno e anzi lo colonizza attraverso il dominio dell‟immaginario col virtuale e 
col mediatico. Solo la riappropriazione della dimensione inutile del gioco e 
dello scambio a perdere con l‟altro da me (reale e non virtuale) può riattivare il 
pensiero alternativo. Si tratta allora di sfuggire alla gestione del discorso sul 
piacere per riattivarne le capacità inventive, prendendo le distanze dal nuovo 
conformismo dell‟immaginario collettivo e preconfezionato di pure immagini 
del mondo virtuale, per immergersi nella vita concreta, incerta, problematica, 
insicura e sempre nuova, dove ancora si può incontrare l‟indicibile e 
l‟impensabile del pensiero, la sua lussuria. 
 

Matteo Canevari 
 

 
Oscar Kokoschka, Salomè 
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Avarizia 
Il rifiuto della condivisione 

 
 
 

 
Quentin Metsys, Il cambiavalute e sua moglie 

 
Volendo spiegare cosa sia l‟avarizia penso sia importante partire dal significato 
dei termini che l‟esprimono nelle varie lingue. In greco antico l‟avarizia indica 
l‟amore per l‟argento cioè, per estensione, delle ricchezze; in latino l‟etimologia 
è incerta ma sembra derivi da aveo che significa desiderare vivamente, perciò 
bramosia, cupidigia. 
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Nella tradizione occidentale l‟avarizia è sempre stata annoverata tra i vizi, uno 
dei modi di essere perversi, cioè orientati in modo sbagliato. La tradizione 
indica nell‟avarizia il vizio capitale per il quale il danaro, che dovrebbe essere 
un mezzo per l‟acquisizione dei beni e la soddisfazione dei bisogni, diventa 
esso stesso il fine per il possesso del quale si sacrifica tutto il resto;una mania 
che può diventare follia. 
Spinoza, nell‟Etica ha descritto in modo incisivo questa condizione: Vediamo 
infatti che a volte gli uomini sono così affetti da un solo oggetto che, benché non sia presente , 
credono tuttavia di averlo davanti; il che quando accade a un uomo che non dorme, diciamo 
che delira o è pazzo […] Ma quando l’avaro non pensa a nessuna cosa all’infuori del 
guadagno e del denaro, e l’ambizioso a nulla che non sia la gloria, questi sono considerati 
fastidiosi e insopportabili. In realtà l’avarizia, l’ambizione eccetera sono forme di delirio, 
sebbene non siano enumerate tra le malattie. 
La tradizione biblica ha sempre considerato l‟accumulo eccessivo di danaro e 
beni come un atto inutile e una forma di stoltezza perché non garantisce la 
vita fisica che può essere ripresa in qualunque momento da Dio. L‟avarizia, 
cioè, valuta i beni terreni più di quanto non meritino e non li giudica secondo 
il criterio dell‟eternità. Sarà la riflessione di S. Paolo ad assimilare l‟avarizia 
all‟idolatria (Col. 3,5 Ef. 5.5). L‟avaro è al servizio di un oggetto (il denaro e 
derivati) che lo schiavizzano e lo portano potenzialmente ad utilizzare 
qualunque mezzo per corrispondere alla propria avidità. In questo senso, 
l‟avarizia, è la radice di tutti i mali: non si tratta del rifiuto di ciò che è 
economico, ma della critica a tutte le situazioni d‟ingiustizia provocate 
fondamentalmente dal desiderio disordinato delle ricchezze. 
Durante il medioevo, l‟avarizia è forse il vizio di cui si è maggiormente trattato 
sotto varie denominazioni: simonia, usura, frode, furto, rapina, corruzione, 
sottrazione dell‟elemosina per scopi personali ecc. tanto che Dante Alighieri, 
nell‟Inferno (VII, 25), fa degli avari il gruppo di peccatori più numeroso: “Qui 
vidi gente più che altrove troppa”. 
È un vizio talmente importante che contende il primato alla superbia o la 
affianca: Non c’è nessun genere di peccato che in alcuni casi non venga dalla superbia e che 
in altri casi non discenda dalla cupidigia. Ci sono infatti alcuni uomini che a causa della 
loro cupidigia diventano superbi e altri che a causa della superbia diventano cupidi (Pier 
Lombardo, Sentenze).  
L‟avarizia, tuttavia, non riguarda soltanto il desiderio smodato di denaro o di 
beni materiali, ma può estendersi alla sterile conservazione egoistica di 
qualsiasi bene ci appartenga sia esso concreto o spirituale. In uno studio sui 
vizi capitali, Carla Casagrande enumera le forme di avarizia „improprie‟ 
denunciate dagli autori medioevali. Una casistica interessante ancora oggi: 
desiderio di potere, conservazione gelosa del proprio sapere e degli strumenti 
di tale sapere, ricerca di eccessiva tranquillità di vita nei monasteri, usurai 
definiti sanguisughe, funzionari che si riempivano le mani con doni illeciti, 
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banditi, sicari, corsari, principi, potenti, tutte persone che depredano, 
danneggiano o uccidono per avarizia intesa come amore per i beni. E ancora: 
commercianti che frodano, coloro che non pagano le tasse, medici che 
esigono denaro senza curare o addirittura uccidono, avvocati che accettano 
qualunque causa per svuotare più borse possibile, religiosi che accettano 
elemosine da usurai e rapinatori. 
Insomma l‟avarizia come un vizio capace di crescere su se stesso, un vizio 
eccessivo come lo definisce Egidio romano verso la fine del XIII secolo. 
Questo vizio capitale segna l‟individuo nel corpo (la lupa famelica e magra 
nell‟Inferno di Dante) e nello spirito( l‟avarizia è un vizio che provoca ansia).  
La tipologia psicologica dell‟avaro presenta presso vari autori queste 
caratteristiche: ogni suo atto è calcolato ed è sordo alle sollecitazioni, 
preghiere e minacce. Concentrato suoi propri scopi diviene avaro anche nei 
sentimenti, spesso introverso a causa della diffidenza e della mania di 
segretezza è un individuo che “gioca in difesa” dal punto di vista della 
relazionalità umana. Anche se attivo nell‟accumulo dei beni, non ama le novità 
perché si sente rassicurato dalla conservazione. Ciò che cambia lo rende 
ansioso. 
E. Mounier nel suo Trattato sul carattere parla di uno stato nettamente 
patologico benché non evolventesi in disturbi mentali. Uno stato che non 
intacca direttamente l‟intelligenza ma che restringe lo stato di coscienza e che 
rattrappisce ogni espansione come una minaccia: “Serbano i sentimenti, 
trattengono gli atti, comprimono i pensieri”. L‟avaro, allora, spesso è 
misogino, perché le donne comportano spese e rifugge dall‟amicizia e dagli 
estranei che possono formulare richieste.  
Vi è una forma di avarizia che assume una aspetto assai più comune ed è 
quella del parsimonioso; del resto, l‟avaro difficilmente riconosce di esserlo e 
si definisce piuttosto oculato e parsimonioso, prudente nell‟amministrare. 
Oltre alle descrizioni letterarie che ne fa Plauto nell‟Aulularia, o Molière 
nell‟Avaro, vi sono descrizioni negli studi di psicologia che stilano vivaci ritratti 
dei parsimoniosi. Solitamente ordinati sono attenti a non disperdere nulla, 
recuperano e accumulano tutti i piccoli oggetti quotidiani come tappi, spaghi, 
fermagli, elastici, avanzi, soffrono dello sperpero sociale, e sono presenti alle 
vendite d‟occasione, infaticabili nelle contrattazioni nelle quali temono sempre 
di essere derubati. Per il parsimonioso, il grande magazzino è il luogo ideale 
dove comprare, perché non lascia posto né alla sorpresa né alla follia, egli è 
inoltre minuzioso verificatori di scontrini e di conti. 
Si potrebbe continuare, ma è più importante rilevare che l‟avaro-parsimonioso 
si stima corretto nei confronti della vita perché non si attende nulla né 
domanda privilegi straordinari. Mounier osserva acutamente che la loro costante 
difesa contro la spontaneità [...] fa di essi non soltanto dei deboli, ma il prodotto più odioso 
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di quelle potenze di morte che la nostra civiltà ha innalzato, sotto falsi nomi, a potenze di 
vita. 
Una situazione paradossale quella dell‟avaro che partecipa, oggi, della fetta di 
ricchezza della società del benessere, della previdenza sociale che salvaguarda 
(come non era nel passato) la vecchiaia la quale poteva costituire un alibi per 
l‟avarizia. Anche chi non rinuncia a troppe cose e non si è privato di amicizie 
né ha patito troppa solitudine campa discretamente, e i mass-media spingono 
alla spesa e al successo, o addirittura mostrano come ci sia chi si cava 
d‟impaccio nonostante la poca oculatezza: uno spettacolo difficile da 
sopportarsi per un vero avaro.  
Del resto già Mandeville nella sua celebre Favola delle api, metteva in relazione 
il vizio dell‟avarizia con la società: L’avarizia pur causando tanti mali, è tuttavia 
necessaria alla società, per raccogliere e ammassare ciò che è stato buttato e sparso dal vizio 
opposto. Se non fosse per l’avarizia, la prodigalità presto resterebbe senza risorse; e se 
nessuno guadagnasse e mettesse da parte più in fretta di quanto spende pochissimi potrebbero 
spendere più in fretta di quanto guadagnano. [...] Vi è una specie di avarizia che consiste 
nel desiderare avidamente la ricchezza, per poterla spendere, e che spesso si incontra nella 
stessa persona, con la prodigalità, come appare chiaro in moltissimi cortigiani e alti 
funzionari, civili e militari. 
Insomma, secondo la tesi di Mandeville: vizi privati, pubbliche virtù, cioè un 
punto di vista in parte diverso sull‟avarizia se considerata in relazione alla 
prodigalità.  
Un tema interessante riguardo l‟avarizia è quello che concerne l‟avarizia 
intellettuale che si manifesta nel rifiuto di accettare una certa dose di fallibilità 
e di incertezza intellettuale, la fatica della ricerca, la possibilità dell‟errore di chi 
butta l‟intelligenza nell‟azione. Vi è una certa avarizia nella ricerca del dettaglio 
non per la sovrabbondanza che manifesta, ma per ciò che ha di limitato, di 
isolato, di rassicurante perché concluso. Vi è la ricerca del sistema come 
protezione da un pensiero troppo avventuroso. Il contrario di un‟intelligenza 
generosa per la quale la critica non è un‟operazione contabile, volta di solito a 
demolire, ma a comprendere, ad assimilare, a valorizzare.  
A conclusione di questi che sono semplici spunti di riflessione sul tema 
dell‟avarizia, mi pare importante ancora un pensiero su l‟avarizia di sé, del 
proprio tempo, della propria attenzione: il rifiuto della condivisione, l‟avarizia 
che dice di no ad un fenomeno positivo della nostra società, quello del 
volontariato, della condivisione di una passione politica, l‟avarizia della delega 
agli altri, al Comune, allo Stato, alla Chiesa, alla Scuola, lo sgravarsi di 
partecipazione e re-sponsabilità nell‟illusione di appropriarsi e controllare il 
tempo.  
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