Gli affluenti della prigionia
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La vista & come un fiume che trasporta informazioni
al cervello. Ne trasporta migliaia e con una velocita che
supera quella della luce. Le notizie si combinano in fret-
ta, in modo sempre diverso, producendo sentimenti, at-
tenzioni, a volte gioie e dolori. i

1l fiume ha due grossi affluenti, sono I'udito e il tatto,
che corrono nella stessa direzione ma con minore veloci-
ta. La combinazione delle tre specie, crea immagini pit ni-
tide, sentimenti piti chiari, gioie piu forti.

Il fiume, poi, ha anche altri due affluenti minori che
spesso sottovalutiamo, olfatto e il gusto.

Quando Roberto, stimato industriale della carta stam-
pata, fu rapito, ebbe modo di riflettere sull'importanza
dei due affluenti minori. '

Bendato e con due tappi alle orecchie, non vedeva il
volto dei suoi sequestratori, non sentiva i loro passi, né le
conversazioni. Allora odorava profondamente 'aria in
(uei pochi metri quadri, sotto terra, per capire dove si tro-
vasse. 11 caldo era soffocante, I'afa rendeva piu forti tutti i
profumi intorno. Aveva intuito di trovarsi in campagna e
che poco distante ci fossero animali da pascolo.

1l latte che gli veniva fatto bere tutte le mattine, da
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mani sconosciute, era sempre tiepido e dal sapore stuc:
chevole. |

I primi giorni li aveva trascorsi nella pit totale confus
sione. Al buio era stato rapito, di notte mentre ancord
dormiva nel letto accanto alla moglie. Incappucciato con

‘
la forza e trascinato su un’automobile che puzzava di lets
ciume, era stato trasportato in quella stanza ventilata,
chissa quanto distante dalla sua casa. Non ricordava che
ora fosse quando era stato rapito, né per quanto tempe
avessero viaggiato. ‘
Ad occhi chiusi il tempo sembra interminabile.
Ma doveva essere I'alba quando giunsero in quel luogo

il canto incessante di un gallo lo faceva presupporre. Tra
scorse del tempo in quella stanza con i polsi legati, dope
un po’ non senti pitt le estremita delle dita. Chiese invang
che gli allentassero la stretta, ma nella stanza non c’er
nessun altro. i
Nella vita aveva sempre avuto tutto sotto controllo, ge
stiva un patrimonio cospicuo, ma le sue aziende lo aveva;
no costretto alla prigionia, ne era certo. Tra odori nausea
bondi di sterco di animali e cibo dal sapore rivoltante pen
sava come con uno sguardo fosse sempre riuscito ad ave
re le giuste informazioni. i
Rannicchiato per terra cercd di guardare con la ment(

la famiglia, la sua casa. Trovo strano doversi sforzare cos
tanto per riuscire a ricostruire visi conosciuti e luoghi ,:

- miliari. ‘
Quando gli liberarono le mani e fu solo nella stanza §

ne servi per conquistare I'ambiente. "
Tasto ogni centimetro di parete umida, sdrucciolevole
irregolare; ne immagino il colore, ocra sporco. Il tatto ac
quistd un’importanza maggiore.
Tre volte al giorno riceveva la visita di qualcuno che gl
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portava da bere e da mangiare. Quella presenza, pero, re
(,

stava tutto il tempo in silenzio. Di malavoglia consumava
i pasti, li odorava, si accertava della temperatura, della
quantita, della freschezza. Mai prima d’allora si era inte-
ressato cosi tanto al cibo. Il gusto era diventato importan-
te in quel tempo di sofferenza e di privazione.

Dopo due mesi di prigionia Roberto fu rilasciato. Ven-
ne condotto a bordo di un furgone e abbandonato sul ci-
glio di un viottolo di campagna. Fu libero di riacquistare
la vista. Si guardd intorno per cercare la strada, trovo dei
riferimenti e poi scapp0 come una lepre.

Adesso, quando le giornate gli regalano pochi spiragli ~
di tempo libero, Roberto sul divano prova a ritrovare
quelle strane sensazioni rivelate degli altri sensi, affluenti
del grande fiume della memoria.

Rocco Di Lorenzo
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